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 Œuvres de J. Racine, revue sur les plus anciennes 

impressions et les autographes et augmentée de morceaux 
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« Deux années entières, a dit Voltaire1, suffirent à peine à 

Racine pour écrire sa Phèdre. » On a souvent cité cet exemple 

d’un chef-d’œuvre longtemps médité et mûri, pour y trouver la 

confirmation du précepte d’Horace : Sæpe stylum vertas. Mais sur 

quelle autorité Voltaire s’appuyait-il ? uniquement peut-être sur 

celle de Pradon, qui, avant lui, avait parlé de ces deux années 

employées par le poète à « travailler et polir » sa pièce, et qui 

voulait opposer sa propre facilité à un si pénible travail2. Tout ce 

que nous apprend un témoignage certain, c’est que dans les 

derniers mois de 1676 le nouvel ouvrage de Racine était sur le 

métier, et que déjà la renommée en vantait les espérances. Bayle 

écrivait de Sedan, le 4 octobre 1676, à Minutoli, alors professeur 

de belles-lettres à Genève : « M. de Racine travaille à la tragédie 

d’Hippolyte, dont on attend un grand succès3. » 

Le premier jour de l’année 1677 vit paraître sur la scène 

française l’admirable tragédie où Racine, pour la seconde fois, 

luttait avec Euripide. Doit-on penser que cette première 

représentation ait été donnée à Paris, dans la salle de l’Hôtel de 

Bourgogne, ou à Versailles devant la cour ? La seule autorité 

qu’on puisse alléguer en faveur de cette dernière opinion est 

                                                 
1 Préface de Mariamne, Œuvres de Voltaire, tome II, p. 185. 
2 Voyez la fin de la Préface de Phèdre et Hippolyte. 
3 Œuvres diverses de Bayle (à la Haye, M.DCC.XXXI), tome IV, p. 567. 
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celle de Brossette. On lit dans un de ses manuscrits1 : « La 

première représentation de la Phèdre fut donnée à Versailles 

devant le Roi et Mme de Montespan. La Champmeslé ne voulait 

point absolument réciter ces vers : 
 

...Je ne suis point de ces femmes hardies 

Qui goûtant dans le crime une tranquille paix, etc. 
 

Mais M. Racine ne voulut jamais consentir qu’elle les retranchât. 

Bien des gens les remarquèrent dans la représentation. » Il n’est 

guère permis de voir dans ce récit de Brossette une simple 

distraction, puisqu’il l’appuie sur le souvenir d’une circonstance 

très particulière. D’un autre côté, nous devons l’avouer, 

l’autorité de cet anecdotier n’est pas très sûre ; et sa petite 

histoire sur l’allusion dont on fut effrayé peut paraître arrangée à 

plaisir. Il a parlé lui-même tout autrement dans son commentaire 

de l’épitre VII de Boileau. « Cette épitre, dit-il, fut composée à 

l’occasion de la tragédie de Phèdre et Hippolyte, que M. Racine fit 

représenter pour la première fois le premier jour de l’an 1677 sur 

le théâtre de l Hôtel de Bourgogne. » Dans celui de ses manuscrits 

qui est à la Bibliothèque impériale2, il donne à peu près le même 

renseignement, quoique d’une manière un peu moins explicite ; 

l’anecdote qu’il y raconte sur un désaccord entre Racine et la 

Champmeslé est du reste très différente de celle que nous avons 

citée plus haut d’après l’autre manuscrit. Voici cette variante de 

son récit sur la première représentation de Phèdre : « La tragédie 

                                                 
1 À la page 497 du manuscrit qui appartient à M. Feuillet de Couches, et que 

nous avons déjà plusieurs fois cité. 
2 Page 235. 
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de M. Racine fut représentée pour la première fois le vendredi 1er 

janvier de l’année 1677 par les comédiens de l’Hôtel de 

Bourgogne. Le dimanche suivant ceux de la troupe du Roi lui 

opposèrent la Phèdre de Pradon. M. Despréaux avait conseillé à 

M. Racine de ne pas faire représenter sa tragédie dans le même 

temps que Pradon devait faire jouer la sienne, et de la réserver 

pour un autre temps, afin de ne pas entrer en concurrence avec 

Pradon. Mais la Champmeslé, qui savait déjà son rôle, et qui 

voulait gagner l’argent, obligea M. Racine à donner sa pièce. » 

Les premières de ces lignes reproduisent presque textuellement 

le passage suivant du Mercure de 1677 : « Le vendredi, premier 

jour de l’an, les comédiens de l’Hôtel de Bourgogne donnèrent la 

première représentation de la Phèdre de M. Racine ; et le 

dimanche suivant ceux de la troupe du Roi lui opposèrent la 

Phèdre de M. Pradon. » Sans doute ces paroles du Mercure 

peuvent paraître, aussi bien que le dernier passage de Brossette, 

ne pas décider absolument si cette représentation du 1er janvier 

fut donnée par les comédiens de l’Hôtel à Versailles ou à Paris ; 

mais si c’eût été à Versailles, de Visé ne l’eût-il pas dit d’une 

manière expresse ? La Gazette elle-même ne l’eût-elle pas 

annoncé ? Or elle se tait sur Phèdre1. On voit donc de quel côté est 

la vraisemblance. 

Devant le Roi et Mme de Montespan, ou dans la salle de 

                                                 
1 On sait par la Gazette que le Roi resta à Saint-Germain depuis le 9 novembre 

1676 jusqu’au 28 février 1677, date de son départ pour l’armée de Flandre. Sa 

présence à Saint-Germain le 1er janvier 1677 est particulièrement attestée par ce 

journal. Ce n’est pas, il est vrai, une objection absolue contre l’anecdote de 

Brossette, qui a pu nommer par erreur Versailles pour Saint-Germain. 
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l’Hôtel de Bourgogne, ce fut la Champmeslé, comme le dit 

Brossette, qui joua d’original le rôle de Phèdre. Le souvenir du 

grand effet qu’elle y produisait nous a été conservé par les plus 

anciens témoignages. De tous ses rôles c’est le premier que 

nomme la Fontaine dans les vers charmants où il loue la 

comédienne au commencement du conte de Belphégor. L’abbé du 

Bos fait cette remarque que « Racine avait enseigné à la 

Champmeslé la déclamation du rôle de Phèdre vers par vers1. » 

On sait également par qui fut créé un autre rôle de la 

même pièce, celui d’Aricie. Dans le sonnet qui fut fait contre 

Phèdre, et dont nous aurons bientôt à parler, la d’Ennebaut, 

petite, grasse et blonde, est clairement désignée par ce vers : 
 

Une grosse Aricie, au teint rouge, aux crins blonds. 
 

Brossette, dans sa remarque sur le dernier vers de l’épître VII de 

Boileau, et, après lui, Saint-Marc, dans son Avertissement sur cette 

même épître, avaient, au lieu de Mlle d’Ennebaut, nommé Mlle 

des Œillets, qui était morte en 1670 ; les frères Parfait ont relevé 

l’erreur des commentateurs de Boileau2. 

Sur les autres rôles de Phèdre, c’est-à-dire sur ceux de 

Thésée, d’Hippolyte, d’Œnone et de Théramène, nous ne 

pourrions proposer que des conjectures, à l’exemple de M. 

Aimé-Martin, qui en attribue la création au comédien 

Champmeslé, à Baron, à Mlle Beauval et à Guérin. Le 

personnage de Thésée put bien être confié à Champmeslé, qui 

jouait les rôles de rois. « On croit, dit Geoffroy dans son Jugement 

                                                 
1 Réflexions critiques, 3e partie, section XVIII. 
2 Histoire du Théâtre français, tome XII, p. 4, note a. 
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sur Phèdre1, que Baron fut chargé du rôle d’Hippolyte. » Cela est 

en effet probable ; mais Geoffroy rapporte seulement une 

opinion, que n’appuie aucun témoignage. Pour le personnage 

d’Œnone, passons Mlle Beauval à M. Aimé-Martin ; mais nous 

ne saurions lui accorder son Théramène. Guérin, nous aurons 

plus tard occasion de le dire, se fit une réputation dans le grand 

récit de la pièce ; mais en 1677, qui est l’année où il épousa la 

veuve de Molière, il n’était pas dans la troupe de l’Hôtel de 

Bourgogne ; il ne put jouer dans la Phèdre de Racine qu’après la 

réunion des divers théâtres français. La vraisemblance, qui a été 

dans ces listes d’acteurs le seul guide de M. Aimé-Martin, aurait 

dû lui suggérer ici le nom de Hauteroche. 

Au surplus, que tels ou tels acteurs aient joué d’original les 

rôles d’une tragédie où, seule en ce temps, la Champmeslé a 

laissé un grand souvenir, le très vif intérêt qui s’attache à 

l’histoire des premières représentations de Phèdre n’est pas là. Ce 

qu’on est curieux de connaître en détail, ce qui nous touche et 

nous indigne dans cette histoire, c’est la conspiration des cabales, 

c’est la révoltante injustice qui ulcéra l’âme d’un grand poète. 

Racine, nous l’avons dit ailleurs2, ne paraît pas avoir cédé 

seulement, lorsqu’il renonça au théâtre, à la douleur de cette 

injustice ; il avait aussi le cœur atteint d’un autre trait plus 

puissant, parti de plus haut, et qui, lorsqu’il déchire, sait guérir en 

même temps. Néanmoins le coup porté par une ligue ennemie 

eut, à n’en pas douter, son effet. On sera toujours disposé à croire 

qu’eu décourageant une gloire prompte à s’alarmer et sensible à 

                                                 
1 Œuvres de Racine, tome IV, p. 6l4. 
2 Voyez la Notice biographique. 
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toutes les injures, Pradon et ses protecteurs firent tomber de la 

main du poète une plume qui n’était pas lasse encore de produire 

des chefs-d’œuvre, et la brisèrent au moment, ce semble, où 

l’auteur de Phèdre cherchait moins à s’éloigner du théâtre 

profane, qu’à y introduire un esprit nouveau, et à le réconcilier, 

suivant son expression, avec les austères chrétiens par qui il n’eût 

pas mieux demandé que de faire rassurer ses scrupules. Ce n’est 

donc point parce que d’ordinaire le récit des batailles littéraires 

amuse, que celle des deux Phèdres est demeurée célèbre et a été 

tant de fois contée. Elle put avoir, comme toutes les luttes de ce 

genre, un côté comique ; car l’un des deux principaux 

combattants y joue le rôle le plus grotesque ; mais ce qui lui 

donne un intérêt trop sérieux, ce sont ses déplorables résultats, 

c’est la blessure profonde faite au génie par une main ridicule, et, 

du même coup, à l’art tragique lui-même. 

Le complot avait été formé à l’hôtel de Bouillon. Cet hôtel 

était un des plus brillants de Paris, un des plus accoutumés à 

donner partout le ton, à faire ou à détruire les réputations. Une 

nièce de Mazarin, une de ces orgueilleuses et spirituelles 

Mancini, la duchesse de Bouillon y régnait. Elle aimait les lettres, 

elle aimait les poètes. Elle rassemblait autour d’elle une cour de 

princes, de grands seigneurs et de beaux esprits ; parmi ces 

derniers il faut compter la Fontaine, Molière, et quelquefois le 

vieux Corneille. Elle prenait plaisir à faire elle-même des vers ; 

surtout elle s’était érigée en juge des renommées littéraires. « Elle 

savait, dit Saint-Simon1, parlait bien, disputait volontiers, et 

quelquefois allait à la botte, » c’est-à-dire qu’elle n’épargnait pas 

                                                 
1 Mémoires, tome XI, p. 110. 
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les paroles piquantes aux contradicteurs. La Fontaine, dans une 

de ses lettres, lui rappelait à elle-même cette humeur batailleuse : 
 

Les Sophocles du temps et l’illustre Molière 

Vous donnent toujours lieu d’agiter quelque point. 

Sur quoi ne disputez-vous point ? 
 

Hardie, impérieuse, redoutable à qui avait eu le malheur de lui 

déplaire, elle était armée de toute la passion et de toute la 

puissance dont il est besoin pour se mettre avec succès à la tête 

d’une cabale. Pour emprunter encore à Saint-Simon une de ses 

énergiques expressions, elle était « un tribunal avec lequel il 

fallait compter1. » Ce tribunal était loin d’être toujours équitable : 

il se laissait souvent dicter ses arrêts par la coterie des Boyer, des 

Segrais, des Benserade, qui lui avait inspiré toutes ses 

préventions hostiles contre Racine. Le frère de la duchesse de 

Bouillon, Philippe Mancini, duc de Nevers, était bel esprit 

comme elle. Les vers faciles qu’il composait avec la négligence 

cavalière d’un grand seigneur étaient fort vantés. Mme de 

Grignan y trouvait un goût singulier et relevé qui la charmait2. 

Mme de Sévigné parlait à peu près de même : « Tout ce qui vient 

de lui, disait-elle, a un caractère si particulier et si bon qu’on ne 

peut souffrir les autres3. » Jugement de pure complaisance sans 

doute pour flatter Emmanuel de Coulanges, qui faisait avec le 

duc de Revers, dans son palais Mancini à Borne, de si délicieux 

repas, et qui, séduit par une si charmante familiarité, voudrait 

                                                 
1 Mémoires, tome XI, p. 109. 
2 Lettre à Coulanges, 17 décembre 1690 (tome IX, p. 606). 
3 Lettre à Coulanges, 10 avril 1691 (tome X, p. 12). 



NOTICE SUR PHÈDRE 

12 

 

dans ses Mémoires1 nous donner ce médiocre bel esprit pour « un 

des meilleurs poètes de son siècle. » Ces applaudissements 

qu’un grand seigneur obtenait sans peine, ou peut-être des 

souvenirs recueillis dans la société du Temple et dans la maison 

des Vendômes, ont fait, ce nous semble, quelque illusion à 

Voltaire, qui, dans son catalogue des écrivains du siècle de Louis 

XIV, a donné place, non sans quelques éloges, au duc de Nevers. 

Il se peut que dans un autre temps ce poète amateur ait goûté 

Racine : on aurait dû le croire, lorsqu’on le vit, en 1670, faire 

choix de la tragédie de Bérénice pour les fêtes de son mariage 

avec Mlle de Thianges2. Quoi qu’il en soit, il s’était engagé 

depuis dans le parti littéraire qui formait le camp opposé. 

Brossette croyait savoir qu’il avait travaillé avec Desmarets de 

Saint-Sorlin au pamphlet publié, en 1675, contre Boileau, sous le 

titre de : Défense du poème héroïque3. Si nous disions que cette 

même année 1675 le duc de Nevers avait déjà cabale contre 

Racine, et encouragé l’Iphigénie de le Clerc, ce ne serait qu’une 

conjecture, mais assez vraisemblable, puisque plus tard il 

adressait au même indigne rival de notre poète, « au petit le 

Clerc de l’Académie, » comme dit Mme de Sévigné4, une épître 

pleine de louanges. Nous pouvons joindre aux noms de la 

duchesse de Bouillon et de son frère ceux des jeunes princes de 

Vendôme : Brossette les compte parmi les chefs de la ligue qui se 

forma contre Phèdre5. 

                                                 
1 Mémoires de Coulanges, p. 224. 
2 Voyez la Notice de Bérénice. 
3 Œuvres de Boileau, tome I, page 437. 
4 Lettre à Coulanges, 10 avril 1691 (tome X, p. 11). 
5 Manuscrit de la Bibliothèque impériale, p. 235. 
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Tels furent les ennemis puissants que Racine trouva sur 

son chemin : ils se crurent en état d’étouffer un chef-d’œuvre ; et 

si c’était tenter l’impossible, il faut au moins convenir qu’ils 

pouvaient en retarder le triomphe, et, forts de leur crédit et des 

moyens dont ils disposaient, faire, non pas sans doute échec, 

mais injure au génie, quelque mal inspirés qu’ils eussent été 

dans le choix de leur champion. Ce misérable champion leur fut, 

dit-on, désigné par Mme Deshoulières, une des muses de leur 

société, muse assez fade, qui n’avait dans le talent ni dans le 

cœur aucune élévation, et que Voltaire aurait bien pu, sans égard 

pour quelques vers sur les moutons, se dispenser de nommer 

dans son Temple du goût, surtout après y avoir dit : 
 

On ne voit point dans ce pourpris 

Les cabales toujours mutines 

De ces prétendus beaux esprits 

Qu’on vit soutenir dans Paris 

Les Pradons et les Scudéris 

Contre les immortels écrits 

Des Corneilles et des Racines1. 
 

Mme Deshoulières tenait un bureau d’esprit, et y avait admis 

Pradon, qui la flattait en la consultant sur ses ouvrages. Avant 

1677, deux tragédies du jeune auteur, Pyrame et Thisbé, jouée en 

1674, Tamerlan, dont l’impression est de 1676, avaient donné la 

mesure de son talent. Déjà dans l’Avertissement de Tamerlan, il 

avait paru vouloir s’annoncer comme un redoutable émule de 

Racine. Mme Deshoulières, qui l’avait introduit dans les hôtels de 

Nevers et de Bouillon, y fit espérer qu’on trouverait en lui le 

                                                 
1 Œuvres de Voltaire, tome I, p. 333 et 334. 
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poète dont on avait besoin pour opposer une Phèdre à celle qui 

était attendue. La sotte vanité ne doute de rien. Pradon, accepté 

par la cabale, s’empressa de s’enrôler à son service. Il n’avait 

devant lui que trois mois pour être prêt au même moment que 

Racine. Mais le temps ne faisant rien à l’affaire, ces quelques 

semaines lui suffirent, comme il a pris soin de nous l’apprendre 

lui-même1. Nous ne saurions dire si Mme Deshoulières, la 

duchesse de Bouillon et le duc de Nevers mirent, ainsi qu’on l’a 

conjecturé2, la main à l’œuvre avec lui. Mais soit qu’en effet un 

amour-propre de collaborateurs les animât, soit qu’un sentiment 

de haine fût un mobile assez puissant, leur zèle n’épargna rien 

pour s’assurer le succès dans la lutte qu’ils voulaient engager. On 

raconte que Mme de Bouillon retint les premières loges pour les 

six premières représentations de l’une et de l’autre pièce, et que 

cette loyale manœuvre lui coûta quinze mille livres3. Nous avons 

cité plus haut un passage de Brossette, où l’on a pu voir que la 

pièce de Pradon avait été jouée pour la première fois le dimanche 

3 janvier. Cette date est fixée par le registre de la Grange. La 

tragédie de Racine avait paru deux jours plus tôt. Ainsi Pradon 

laissa la tragédie rivale prendre les devants. Il devait s’être flatté 

cependant qu’il suffisait de partir ensemble dans la carrière pour 

rendre au moins égales les chances du concours. Il est donc à 

croire qu’il n’aurait pas permis qu’on le gagnât de vitesse, s’il 

                                                 
1 Voyez la fin de sa Préface. 
2 Les Ennemis de Racine, par M. Deltour, p. 95. 
3 Mémoires de Louis Racine, dans notre tome I, p. 254. – On a dit que les deux 

salles entières avaient été louées par la duchesse de Bouillon. Voyez les Nièces 

de Mazarin, par Amédée Renée (1 vol. in-8°, 1856), p. 386, et les Ennemis de 

Racine, p. 331 et 332. Mais ce que rapporte Louis Racine est seul vraisemblable. 
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n’eût rencontré quelque obstacle. Ce qui l’arrêta, sans doute, ce 

fut la difficulté de trouver une actrice pour le rôle principal. Il 

reproche à ses adversaires, dans la préface de sa tragédie et dans 

ses Nouvelles remarques, d’avoir empêché les meilleures 

comédiennes de Guénégaud de se charger de ce rôle. L’auteur de 

la Dissertation sur les tragédies de Phèdre et Hippolyte s’exprime ainsi 

à ce sujet1 : « Je ne vous dirai point s’il est vrai que M. Racine ait 

eu l’adresse et le pouvoir d’enlever à M. Pradon les principales 

forces de sa troupe ; j’aime mieux croire, comme quelques-uns 

nous ont voulu persuader, que la crainte de ne pouvoir pas 

égaler une actrice inimitable a fait refuser le premier emploi dans 

cette pièce à une personne qui s’en fût sans doute bien acquittée, 

et que la fierté d’une autre a dédaigné d’accepter ce que la 

première avait refusé par une prudence un peu trop timide. » Les 

frères Parfait pensent que la première des deux comédiennes 

dont il est question dans ce passage était Mlle de Brie, la seconde 

Mlle Molière ; et qu’à leur refus, Mlle du Pin accepta le fardeau 

du rôle. Malgré les plaintes de Pradon, il est clair que Racine ne 

put être pour rien dans cette répugnance des actrices à jouer dans 

un pitoyable ouvrage, et à se faire écraser par le double succès 

qu’assuraient à la Champmeslé et son incomparable talent et 

l’heureuse occasion d’un tel chef-d’œuvre à interpréter. Un autre 

grief a été mis en avant par Pradon. Il rend grâces, dans ses 

Nouvelles remarques, à « la bonté et à la justice du Roi, qui avait 

permis qu’on jouât sa tragédie dans le temps de celle de M. 

Racine ; » et il donne à entendre que celui-ci avait fait tous ses 

efforts pour que cette permission ne fût pas accordée, de même 

                                                 
1 Recueil de Dissertations (publié par Granet), tome II, p. 355. 
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qu’il avait, « par un procédé sans exemple, empêché une autre 

Iphigénie de paraître dans le temps de la sienne. » Cette plainte 

est-elle tout à fait sans fondement ? Pradon eût-il osé faire 

intervenir dans sa querelle le nom du Roi, s’il n’avait pas fallu, en 

effet, un ordre de Louis XIV pour la représentation de la Phèdre 

du théâtre Guénégaud ? Le fait est de nouveau affirmé très 

expressément dans l’épître en vers de Pradon à Madame la 

Dauphine, qui est en tête du Régulus : 
 

Phèdre, qu’on étouffait même avant que de naître, 

Par l’ordre de Louis sut se faire connaître. 
 

On regretterait de trouver quelque part, dans cette guerre 

contre Racine, le bon droit du coté de Pradon. C’eût été un grand 

tort de ne pas lui laisser le champ libre ; et le Roi fit bien de ne 

pas vouloir qu’on étouffât son chef-d’œuvre. Toutefois, si ce ne 

furent pas seulement des amis trop officieux de Racine qui 

tentèrent cette violence, si lui-même, ce qui n’est pas démontré, y 

eut quelque part, il ne faut pas lui refuser toute excuse, mais 

penser qu’il se voyait en face, non d’une concurrence loyale, 

mais d’une intrigue soutenue par le crédit d’une très puissante 

maison et par les plus mauvais moyens. Il est bien ridicule que 

Pradon se soit flatté d’avoir inspiré par lui-même tant de terreur, 

et qu’osant prononcer ce nom de cabale, qui ne devait faire 

rougir que son propre parti, il ait cru pouvoir, parodiant Boileau, 

attester le terrible effet de son œuvre par cette fanfaronnade : 
 

La cabale en frémit, et vit en pâlissant 

Un second Hippolyte à sa barbe naissant1. 

                                                 
1 Préface de Phèdre et Hippolyte. 
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Le second Hippolyte n’était de taille à faire pâlir personne ; mais si 

Racine ne pouvait craindre Pradon, les Bouillon et les Nevers 

étaient plus redoutables ; et en admettant qu’il ait essayé de 

susciter quelques obstacles, ce ne fut sans doute qu’aux 

machinations de ces puissants cabaleurs. Pradon prétend qu’on 

avait voulu empêcher non-seulement la représentation, mais 

aussi l’impression de sa pièce : « Mon lecteur, dit-il, ne pourra 

pas apprendre sans rire que ces Messieurs veulent ôter la liberté 

aux auteurs de faire des pièces de théâtre, aux comédiens de les 

jouer, aux libraires de les imprimer, et même au public d’en 

juger1. » Sa tragédie néanmoins fut jouée, imprimée, et aussi 

jugée ; ce ne fut pas pour la plus grande gloire de l’auteur. Il est 

vrai qu’un moment, et rien, dans l’histoire littéraire, ne se peut 

citer de plus honteux, la lutte parut douteuse. Valincour dit avoir 

vu alors Racine au désespoir, et affirme que « pendant plusieurs 

jours Pradon triompha, et que la pièce de Racine fut sur le point 

de tomber. » Mais quand l’argent de la duchesse de Bouillon 

n’eut plus le pouvoir d’ôter au jugement public sa liberté, chacun 

des deux ouvrages prit bientôt sa vraie place. Celui de Racine fut 

de plus en plus admiré et entra glorieusement en possession de la 

scène pour tous les temps où il y aura un théâtre français. On 

joua d’abord celui de Pradon depuis le 3 janvier jusqu’à la fin du 

même mois, tous les jours de la semaine où les comédiens 

donnaient des représentations. Les recettes au commencement 

étaient assez belles. D’après le registre de la Grange, à qui nous 

devons ces renseignements, une partie de la famille royale assista 

                                                 
1 Préface de Phèdre et Hippolyte. 
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à la dixième représentation, qui fut celle du dimanche 24 janvier. 

La pièce fut encore donnée six fois dans le mois de février, cinq 

fois dans celui de mai. Lorsque, dans ses Nouvelles remarques, 

Pradon nous dit que « le public lui fit justice tout entière pendant 

trois mois et ne fut point ennuyé de sa tragédie pendant un si 

long temps, » il se fait bonne mesure. Après ces trois mois 

incomplets, la chute de sa Phèdre fut définitive ; il avait cependant 

conquis une célébrité d’un moment ; et le Mercure galant avait 

raison de dire vers la fin de cette glorieuse campagne : « Je tiens 

que le secret de faire réussir les choses de cette nature, c’est d’en 

faire parler beaucoup, quand même on n’en ferait que dire du 

mal1. » Ce qui est vrai de la calomnie, l’est souvent aussi des 

louanges imméritées : il en reste quelque chose. La tragédie de 

Pradon a longtemps passé pour n’avoir d’autre défaut que la 

barbarie du style ; la Harpe2, qui d’ailleurs s’élève avec raison 

contre cette incroyable indulgence pour le plan de Pradon, 

rapporte ce mot attribué, dit-il, à Racine : « Toute la différence 

qu’il y a entre Pradon et moi, c’est que je sais écrire. » Racine n’a 

pu parler ainsi ; c’étaient ses ennemis seuls qui avaient affecté de 

ne lui reconnaître d’autre supériorité que celle des beaux vers ; et 

l’on est fort étonné de trouver chez Voltaire un dernier écho d’un 

tel paradoxe. Dans sa préface de Mariamne il a ainsi apprécié les 

deux Phèdres : « D’où vient cette distance si prodigieuse entre ces 

deux ouvrages ? La conduite en est à peu près la même... les 

personnages des deux pièces, se trouvant dans les mêmes 

situations, disent presque les mêmes choses ; mais c’est là qu’on 

                                                 
1 Mercure d’avril 1677, p. 70, lettre du 1er mai. 
2 Cours de littérature, seconde partie, livre Ier, appendice à la section VII. 
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distingue le grand homme et le mauvais poète. » Rien de plus 

faux. Ce n’est pas seulement par le style, c’est par la composition 

aussi, par la conduite de l’action, par les caractères que l’une des 

deux tragédies est admirable autant que l’autre est inepte. Qu’un 

si étrange arrêt de la critique, rendu en plein dix-huitième siècle 

par un des plus chauds admirateurs de Racine, nous fasse juger 

des belles choses qui devaient se dire, dans les premiers temps, 

autour de notre poète. Tels furent les préjugés trop durables que 

l’intrigue parvint à établir ; il nous a paru bon de montrer qu’elle 

n’en fut pas entièrement pour ses frais, et qu’au milieu d’un 

triomphe qui nous semblerait avoir dû être si facile, le grand 

poète eut de trop bonnes raisons de se chagriner et de tomber 

dans le découragement. 

L’affaire des sonnets ne fut pas un des incidents les moins 

pénibles pour lui d’une lutte qui lui disputait sa plus juste gloire. 

Cette bataille de sanglantes épigrammes se livra et eut son 

dénouement dans le premier mois des représentations de Phèdre, 

ainsi que le prouve par sa date une lettre que Bussy écrivait au P. 

Brûlart le 30 janvier 1677. Laissons ce témoin contemporain, fort 

mal disposé pour Racine, nous la raconter le premier à sa 

manière : « Racine et Pradon ont fait chacun une comédie 

intitulée Phèdre et Hippolyte ; et chacun a sa cabale. M. de Nevers, 

qui est pour Pradon, fit l’autre jour ce sonnet contre la comédie 

de Racine : 
 

Dans un fauteuil doré, Phèdre, tremblante et blême, etc. 
 

Racine, piqué du ridicule dont ce sonnet traitait sa comédie, fit, 

dit-on, avec son ami Despréaux ce sonnet en réponse : 
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Dans un palais doré, Damon, jaloux et blême, etc. 
 

Jamais il n’y eut rien de si insolent que ce sonnet : deux auteurs 

reprochent à un officier de la couronne qu’il n’est ni courtisan, ni 

guerrier, ni chrétien ; que sa sœur, la duchesse de Mazarin, est 

une coureuse, et qu’il a de l’amour pour elle, quoiqu’il soit Italien. 

Et bien que ces injures fussent des vérités, elles devaient attirer 

mille coups d’étrivière à des gens comme ceux-là ; cependant 

l’affaire fut accommodée1. » Il n’est point nécessaire de citer 

textuellement ces sonnets, qui se trouvent partout2, ainsi qu’un 

troisième dont nous allons parler ; nous les épargnons à nos 

lecteurs ; il nous suffira d’en faire connaître quelques traits. Le 

premier ne fut pas, dit-on, l’œuvre du seul duc de Nevers ; il fut 

composé dans un souper de la cabale, chez Mme Deshoulières, le 

soir même où la Phèdre de Racine avait été jouée pour la première 

fois. La dame du logis et d’autres amis de Pradon mirent en 

commun leurs inspirations poétiques avec celles du poète grand 

seigneur. On fit circuler aussitôt ces vers, dont le sel est médiocre. 

« Dès le lendemain matin, dit Niceron3, l’abbé Tallemant l’aîné 

apporta une copie à Mme Deshoulières, qui la reçut sans rien 

témoigner de la part qu’elle avait au sonnet ; et elle fut ensuite la 

première à le montrer, comme le tenant de l’abbé Tallemant. » 

                                                 
1 Correspondance de Roger de Rabutin, tome III, p. 205-208. 
2 Les curieux peuvent les chercher dans la lettre de Bussy que nous venons de 

citer, dans les notes de Brossette sur l’épître VII de Boileau, dans le 

chansonnier Maurepas, dans l’Histoire du Théâtre français des frères Parfait 

(tome XII, p. 5-7), etc. 
3 Mémoires pour servir à l’histoire des hommes illustres dans la république des lettres, 

tome XVIII, p. 24. 
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On attribua à Racine et à Despréaux, ainsi que le dit 

Bussy, le second sonnet, qui parodiait le premier sur les mêmes 

rimes. Il a des traits beaucoup plus heureux que celui des amis 

de Pradon, en même temps bien hardis et sanglants. Dirigé tout 

entier contre le duc de Nevers, comme s’il avait été le véritable et 

seul auteur de la petite pièce satirique, on y lit ce vers que Bussy, 

dans sa lettre, a relevé : 
 

Il n’est ni courtisan, ni guerrier, ni chrétien. 
 

Le premier tercet : 
 

Une sœur vagabonde, aux crins plus noirs que blonds, 

Dont, malgré son pays, Damon est idolâtre, 
 

avait un sens trop clair. Le procès que le duc de Mazarin avait 

intenté, en 1668, à la duchesse sa femme, Hortense de Mancini, et 

où il avait dénoncé les galanteries du duc de Nevers et sa 

complicité dans l’évasion de sa sœur, avait fait un scandale assez 

public pour que les vers que nous venons de citer n’eussent pas 

besoin de glose. La fureur du duc de Nevers est facile à 

comprendre. Comme Bussy, comme presque tout le monde, il 

pensa que cette audacieuse riposte venait de Racine et de 

Boileau. Ceux-ci pourtant « la désavouaient, dit Brossette1 ; ils 

ont assuré depuis qu’elle avait été faite par le chevalier de 

Nantouillet, avec le comte de Fiesque, le marquis d’Effiat, M. de 

Guilleragues et M. de Manicamp. C’était, en effet, l’ouvrage 

d’eux tous ensemble. » On s’est étonné de ce grand nombre de 

collaborateurs pour quelques rimes. Mais en pareil cas chacun 

                                                 
1 Commentaire sur l’épître VII de Boileau, tome I, p. 243. 
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lance son vers ; et le premier sonnet n’avait pas été autrement 

composé. Le grand seigneur outragé aima mieux ne trouver 

devant lui que des poètes sans naissance et sans épée. Il tint 

Racine et Boileau pour les vrais coupables, et annonça qu’il 

tirerait d’eux la vengeance qui convenait à son rang et à leur 

basse condition. Il rima sa menace et la tourna en un sonnet, le 

troisième auquel donna lieu cette querelle. Ce n’était pas, ce 

semble, le signe d’une résolution très ferme. Plus décidé à un 

acte de vigueur, il eût sans doute, comme on l’a dit, « donné les 

coups de bâton sans sonnet. » Voici par quelle rodomontade il 

crut d’abord devoir faire trembler ses ennemis : 
 

Racine et Despréaux, l’air triste et le teint blême, 

Viennent demander grâce et ne confessent rien... 

Damon, dans l’intérêt de cette sœur qu’il aime, 

Doit de ces scélérats châtier le maintien... 

Vous en serez punis, satiriques ingrats... 

Mais de coups de bâton donnés en plein théâtre. 
 

Toutefois, après avoir sonné la charge, il ne sonna pas la victoire. 

Dans la maison de Condé on n’aimait peut-être pas beaucoup 

cette race de Mazarin, et l’on avait en grande faveur les deux 

poètes si indignement menacés. Valincour rapporte que dans le 

temps où Racine et Boileau, qui étaient, dit-il, l’un et l’autre gens 

fort susceptibles de peur, craignaient d’être assassinés, ils 

reçurent le billet suivant de M. le duc Henri-Jules, fils du grand 

Condé : « Si vous n’avez pas fait le sonnet, venez à l’hôtel de 

Condé, où Monsieur le Prince saura bien vous garantir de ces 

menaces, puisque vous êtes innocents ; et si vous l’avez fait, 

venez aussi à l’hôtel de Condé, et Monsieur le Prince vous 
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prendra de même sous sa protection, parce que le sonnet est très 

plaisant et plein d’esprit. » Le duc de Nevers, trouvant à qui 

parler, eut la prudence de laisser là le bâton. Il paraît seulement 

avoir voulu répandre le bruit qu’il avait exercé sa brutale 

vengeance. On dit que ce fut lui qui commanda au poète 

satirique Sanlecque le quatrième sonnet dont le Supplément de 

Moréri ne nous a conservé que les quatre premiers vers : 
 

Dans un coin de Paris, Boileau, tremblant et blême, 

Fut hier bien frotté, quoiqu’il n’en dise rien. 

Voilà ce qu’a produit son zèle peu chrétien. 

Disant du mal d’autrui, l’on s’en fait à soi-même1. 
 

Ce serait pour le récompenser de ces vers calomnieux que le duc 

de Nevers, si l’on en croyait Saint-Marc2, aurait fait obtenir à 

                                                 
1 Cizeron-Rival (Récréations littéraires, p. 73) rapporte autrement ce sonnet, 

qu’il donne tout entier. Mais les vers incorrects qu’il cite doivent plutôt être 

l’œuvre d’un temps où les personnes et les faits de cette époque n’étaient plus 

bien connus. On y lit : 

Mais le ressouvenir d’Iris aux cheveux blonds... 

Ayant frappé au cœur l’amant qui l’idolâtre, etc. 

La duchesse de Mazarin, comme le dit le sonnet des amis de Racine, avait les 

cheveux « plus noirs que blonds. » Si l’amant qui l’idolâtre désignait le duc de 

Nevers, on ne comprendrait pas que Sanlecque eût eu la maladresse de 

justifier l’imputation dont il s’agissait justement de châtier l’insolence. Aussi à 

la marge de ces vers a-t-on mis le nom du chevalier de Rohan ; ce serait lui qui 

aurait bâtonné Boileau. Mais s’il est vrai que le chevalier de Rohan avait été un 

des amants de la duchesse de Mazarin, il n’était plus question de lui en 1677. 

Tout le monde sait qu’il avait été décapité en 1674. 
2 Avertissement de l’épître VII de Boileau, et note 5 de l’Avertissement de l’épître 

I. – La récompense que suppose Saint-Marc aurait été un peu tardive. 
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Sanlecque l’évêché de Bethléem. Sanlecque ne fut pas le seul qui 

se chargea de propager la fable de la mésaventure de Boileau. 

L’abbé Tallemant osa la débiter en pleine Académie, et « y lut 

une lettre, dit Brossette1, par laquelle on lui mandait que le jour 

précédent, derrière l’hôtel de Condé, M. Despréaux avait été fort 

maltraité. » Boileau lui-même a fixé le souvenir de cette odieuse 

hâblerie dans le vers 60 de son épître VI : 
 

Le bruit court qu’avant-hier on vous assassina. 
 

Une note de Brossette sur ce vers nous apprend que « Pradon 

étant à la table de M. Pellot, premier président à Rouen, avait dit 

que M. Despréaux avait reçu des coups de bâton. » Indigné de 

ces insolents mensonges, le grand Condé, qui avait d’abord 

laissé son fils se déclarer le protecteur des deux poètes, intervint 

alors en personne. Il fit dire, suivant Brossette, au duc de Nevers 

« qu’il vengerait comme faites à lui-même les insultes qu’on 

s’aviserait de faire à deux hommes qu’il aimait. » Ce fut le si forte 

virum quem ; la cabale rentra dans le silence. Mais Boileau et 

Racine gardèrent rancune au duc de Nevers, et trouvèrent plus 

tard l’occasion de lui donner des marques de leur souvenir. 

Brossette assure que dans la première composition de l’épître VII 

les vers 17 et 18 n’étaient pas tels que nous les lisons aujourd’hui, 

et que, par une allusion fort peu dissimulée, Boileau y dénonçait 
 

Des sots de qualité l’ignorante hauteur. 
 

                                                                                                                 
Sanlecque ne fut nommé à l’évêché de Bethléem que plusieurs années après, 

vers 1695. 
1 Remarque sur le vers 90 de l’épître VII. 
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Quant à Racine, on lui attribue l’épigramme sur le Genséric de 

Mme Deshoulières, où l’on remarque ces vers : 
 

...Auteur de qualité, 

Vous vous cachez en donnant cet ouvrage. 
 

Une réponse moins directement blessante aux persécuteurs du 

grand poète, mais la plus noble et la plus accablante des 

réponses, ce fut toute cette éloquente épitre VII de Boileau à 

Racine, que nous avons déjà plusieurs fois rappelée. Elle les a 

notés d’une ineffaçable flétrissure devant la postérité ; elle a dû 

porter dans le cœur de Racine une grande consolation, bien 

qu’elle n’ait pu empêcher que la plus belle de ses tragédies 

profanes le dégoûtât pour toujours du théâtre. 

Quel qu’ait été le découragement de Racine en présence 

de la conspiration formée contre sa Phèdre, il paraît que lui-même 

avait le sentiment de la supériorité de cette tragédie sur toutes 

celles qu’il avait jusque-là composées ; qu’il allait même plus loin 

encore, et ne croyait pas même l’avoir égalée dans ses tragédies 

sacrées. Du moins Brossette l’affirmait, et attribuait le même 

jugement à Boileau : « Je demandai à M. Racine, dit M. 

Despréaux, quelle était celle de ses tragédies qu’il estimait le plus. 

Il répondit : « Je suis pour Phèdre, et M. le prince de Conti est 

pour Athalie. » M. Despréaux nommait aussi Phèdre la première, 

et Andromaque la seconde1. » Voltaire, évidemment, hésitait à 

donner à Phèdre le même rang ; il semblait lui préférer Iphigénie, 

comme plus parfaite dans l’ensemble, parce qu’il était frappé de 

quelques défauts dans la première de ces deux pièces : « Le rôle 

                                                 
1 Manuscrit appartenant à M. Feuillet de Conches, p. 496. 
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de Thésée trop faible, Hippolyte trop français, Aricie trop peu 

tragique, Théramène trop condamnable de débiter des maximes 

d’amour à son pupille1. » Néanmoins il jugeait que « le rôle de 

Phèdre est d’un bout à l’autre ce qui a jamais été écrit de plus 

touchant et de mieux travaillé2. » Il disait encore que ce rôle est 

« le plus beau qu’on ait jamais mis sur le théâtre dans aucune 

langue3. » Il l’appelait « le chef-d’œuvre de l’esprit humain4. » On 

peut, il est vrai, lorsqu’il ajoutait qu’il était « le modèle éternel, 

mais inimitable, de quiconque voudra jamais écrire en vers, » on 

peut se demander s’il n’était pas trop disposé à l’admirer un peu 

exclusivement pour ses vers magnifiques, et si la beauté de la 

diction ne lui faisait pas trop oublier que parmi les chefs-d’œuvre 

de Racine il n’y en a pas un autre où la peinture de la passion soit 

aussi énergique, aussi profonde, d’un aussi extraordinaire effet. 

Lorsque la tragédie de Phèdre n’avait pas encore paru, et 

que cependant on commençait déjà à s’occuper dans le public de 

l’imitation de l’Hippolyte d’Euripide, à laquelle Racine travaillait, 

c’était, nous l’avons vu, sous ce même titre d’Hippolyte choisi par 

le poète grec que Bayle avait entendu parler de la nouvelle pièce. 

Mais Euripide avait eu d’excellentes raisons pour désigner sa 

tragédie par le nom du personnage sur qui elle concentre 

l’intérêt, et auquel appartient le rôle dominant. Racine avait 

entièrement changé le point de vue. Son œuvre était, on peut le 

dire, tout autrement conçue que celle du poète ancien. Il sentit 

                                                 
1 Dictionnaire philosophique, Art dramatique, tome XXVII, p. 84. 
2 Ibidem. 
3 Dictionnaire philosophique, Amplification, tome XXVI, p. 285. 
4 Remarques sur Pulchérie, tome XXXVI, p. 420. 
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bien qu’il devait lui imposer un autre nom, et adopta, comme 

Pradon le fit à son imitation, celui de Phèdre et Hippolyte. Ce 

n’était pas encore tout à fait assez. À partir de la seconde édition, 

c’est-à-dire de celle de 1687, sa tragédie n’eut plus d’autre titre 

que Phèdre ; seul il répondait parfaitement à la manière dont il 

avait traité son sujet. On a fait d’ailleurs la remarque1 qu’un des 

deux Hippolytes d’Euripide paraît avoir été connu dans des temps 

assez anciens sous le nom de Phèdre, donné aussi par le 

grammairien Priscien à l’Hippolyte de Sénèque. Cette question de 

titre serait assez indifférente, si elle ne conduisait à une autre 

question d’un plus grand intérêt. Si l’on a dit la Phèdre de 

Sénèque, la Phèdre d’Euripide, comme on dit la Phèdre de Racine, 

n’en doit-on pas conclure que notre poète n’a pas été le premier 

qui ait envisagé son sujet autrement que ne l’a fait le poète grec 

dans l’Hippolyte couronné ? Et en effet, dans la tragédie de 

Sénèque, déjà la figure chaste du héros athénien pâlit devant celle 

de son amante passionnée. D’un autre côté, s’étonnant de trouver 

dans le déclamateur latin des beautés tragiques du premier ordre, 

plusieurs critiques ont conjecturé que l’Hippolyte voilé d’Euripide 

avait été le modèle suivi par Sénèque. Quelques indices, signalés 

par M. Patin dans ses Études sur les tragiques grecs2, leur ont donné 

                                                 
1 Voyez les Études sur les tragiques grecs de M. Patin (in-8, Paris, 1842). tome II, 

p. 331, et la note 4 de cette même page. – Nous retrancherions le témoignage 

de Lucien, parce qu’il ne semble pas avoir le sens qu’on lui a prêté. Lucien cite 

le personnage de Phèdre, mais ne donne pas le titre de Phèdre à la tragédie 

grecque où ce personnage figure. 
2 Tome II, p. 332 et 333. – Il est dit aussi dans ces Études que l’aventure de 

Thésée aux enfers, et le bruit répandu de sa mort, sont peut-être des 

circonstances empruntées au premier Hippolyte. D’autres les croient plutôt 
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à croire que le remords et l’aveu de Phèdre venant, à la nouvelle 

de la mort de celui dont elle a noirci l’innocence, s’accuser devant 

son époux et rétracter sa calomnie, surtout cette scène si hardie 

où elle déclare elle-même son amour au fils de Thésée, étaient 

déjà dans le premier Hippolyte d’Euripide, et que Sénèque n’a fait 

que lui emprunter ces tragiques incidents, dont Racine à son tour 

a fait son profit. Nous ignorons si notre poète a soupçonné à 

quelle source Sénèque avait pu les puiser, mais il a senti toute la 

beauté de quelques scènes de la tragédie latine ; il a surtout bien 

compris, et ç’a été l’heureuse inspiration de son goût, de son 

génie, que ne pouvant essayer de nous rendre, dans toute sa 

chaste pureté, cette figure admirable, mais trop vraiment grecque 

pour des spectateurs français, de l’Hippolyte antique, il devait, 

dans son imitation, s’attacher de préférence à tout ce qui met en 

pleine lumière le personnage de Phèdre et l’éclairé sur le premier 

plan ; il a donné au rôle de ce personnage des proportions dont il 

n’avait rencontré l’idée ni dans Euripide, ni même dans Sénèque ; 

il en a même transformé la physionomie, et y a imprimé un 

caractère tout nouveau, qui en a fait la création la plus moderne, 

mais sans nous laisser cette fois le sentiment d’un anachronisme, 

sans paraître mentir à cette antiquité, qui n’eût jamais pourtant 

rien imaginé de semblable : tant il a su, par une habileté suprême, 

avec les sentiments et les idées des anciens, fondre et mêler, dans 

ce rôle de Phèdre, nos propres sentiments, nos propres idées, et 

les revêtir d’un langage qui nous fait illusion sur leur date ! Il y a 

sur la première conception de la tragédie de Phèdre une anecdote 

par laquelle on a prétendu, en accordant beaucoup à une 

                                                                                                                 
tirées d’une Phèdre de Sophocle. 
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circonstance fortuite, expliquer le plan adopté par Racine. Cette 

anecdote est racontée par l’abbé de Saint-Pierre1, qui la tenait, 

disait-il, de Mme de la Fayette elle-même. Mme de la Fayette 

s’était trouvée présente à un entretien dans lequel « Racine 

soutint qu’un bon poète pouvait faire excuser les plus grands 

crimes, et même inspirer de la compassion pour les criminels. Il 

ajouta qu’il ne fallait que de la fécondité, de la délicatesse, de la 

justesse d’esprit pour diminuer tellement l’horreur des crimes de 

Médée ou de Phèdre, qu’on les rendrait aimables aux spectateurs 

au point de leur inspirer de la pitié pour leurs malheurs. Comme 

les assistants lui nièrent que cela fût possible, et qu’on voulut 

même le tourner en ridicule sur une opinion si extraordinaire, le 

dépit qu’il en eut le fit résoudre à entreprendre la tragédie de 

Phèdre, où il réussit si bien à faire plaindre ses malheurs que le 

spectateur a plus de pitié de la criminelle belle-mère que du 

vertueux Hippolyte. » Croire trop aisément que Racine n’a si bien 

peint la douleur vertueuse de Phèdre que pour répondre à un défi, 

pour soutenir une gageure, ne serait-ce pas singulièrement 

rapetisser une des plus grandes conceptions de son génie ? Sans 

révoquer en doute l’exactitude des souvenirs de Mme de la 

Fayette, il faudrait savoir si au moment où elle entendit Racine 

développer sa théorie, vraie sans doute dans une certaine 

mesure, le sujet de Phèdre, tel qu’il l’a traité, n’occupait pas déjà 

son imagination, et si, au lieu d’avoir pris dans la dispute qu’il 

soutint l’idée de sa tragédie, il ne fut pas plutôt poussé à engager 

cette dispute par la conscience secrète de l’effet qu’allait produire 

l’œuvre qu’il méditait. Il faudrait, en outre, connaître dans quels 

                                                 
1 Voyez les Anecdotes dramatiques de l’abbé de la Porte, tome II, p. 57 et 58. 
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termes exactement il parla. Ceux que le bon Saint-Pierre a 

arrangés à sa manière constitueraient une poétique dont la 

morale aurait trop à se plaindre, et qui, loin de s’accorder avec le 

désir que Racine dit avoir eu de faire regarder dans sa tragédie 

« la seule pensée du crime avec autant d’horreur que le crime 

même1, » et de ramener ses pieux amis à un jugement plus 

favorable du théâtre, justifierait pleinement cette parole de J. J. 

Rousseau, que dans la plupart de nos pièces les crimes qu’on doit 

le plus exécrer deviennent « permis ou pardonnables à la faveur 

de je ne sais quelles commodes suppositions, et qu’on a peine à 

ne pas excuser Phèdre incestueuse et versant le sang innocent2. » 

Mais non, Racine n’a pas fait de son talent ce déplorable abus, 

d’embellir par les mensonges de l’art les monstres odieux ; s’il a 

rendu Phèdre, non pas excusable, mais digne de pitié, c’est qu’il a 

eu la pensée très belle et très juste de mettre dans la conscience de 

la criminelle elle-même la protestation la plus sévère contre la 

passion qui l’entraîne. 

L’horreur de cette passion n’était pas le seul écueil que le 

poète rencontrât dans une tragédie fondée sur une fable si 

conforme à l’esprit du paganisme. La fatalité en devait rester un 

des ressorts essentiels. « Qu’apprend-on dans Phèdre, a dit aussi 

Rousseau3, sinon que l’homme n’est pas libre, et que le ciel le 

punit des crimes qu’il lui fait commettre ? » Ce qui était un 

danger du sujet est devenu pour Racine l’occasion d’une des 

                                                 
1 Préface de Phèdre : voyez ci-après, p. 302. 
2 Lettre à d’Alembert. 
3 Ibidem. 
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beautés qu’on a de bonne heure le plus vivement senties. 

L’antique fatalité, corrigée par les croyances chrétiennes, a, dans 

notre tragédie de Phèdre, pris un sens tout moderne. On l’y peut 

nommer la fatalité du péché ; et, comme on l’a bien dit1, « la 

doctrine de la grâce se sent toute voisine de là. » Les paroles de 

Chateaubriand sur le personnage de Phèdre ont été souvent 

citées : « C’est la chrétienne réprouvée, c’est la pécheresse 

tombée vivante dans les mains de Dieu2. » Et qu’on ne voie pas 

là une découverte hasardeuse, une imagination subtile de la 

critique de notre temps. Amis et ennemis de Racine avaient tout 

d’abord reconnu qu’une inspiration de Port-Royal avait passé 

dans l’œuvre rajeunie d’Euripide. « Je sais de science certaine, dit 

Voltaire3, qu’on accusa Phèdre d’être janséniste. Comment ? 

disaient les ennemis de l’auteur ; sera-t-il permis de débiter à une 

nation chrétienne ces maximes diaboliques ? 
 

Vous aimez ; on ne peut vaincre sa destinée ; 

Par un charme fatal vous fûtes entraînée. 
 

N’est-ce pas là évidemment un juste à qui la grâce a manqué ? J’ai 

entendu tenir ces propos dans mon enfance, non pas une fois, 

mais trente. » Autant les adversaires de Port-Royal, de la bouche 

de qui Voltaire avait recueilli ces plaintes, étaient irrités, autant 

fut favorable l’impression qu’Arnauld reçut à la lecture de la 

pièce. Ces deux jugements contraires se confirmaient. On doit 

croire, il est vrai, qu’Arnauld ne choisissait pas, pour y trouver 

                                                 
1 Port-Royal par M. Sainte-Beuve, tome V, p. 485. 
2 Génie du christianisme, livre III de la 2e partie, chapitre III. 
3 Lettre à M. le marquis Albergati Capacelli, tome LIX des Œuvres, p. 199. 
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l’expression de ses croyances, les paroles d’Œnone auxquelles 

Phèdre, comme Louis Racine l’a bien fait remarquer, répond avec 

horreur. Mais beaucoup de passages de la tragédie l’avaient 

frappé ; et lorsque Boileau, qui la lui avait apportée, vint quelques 

jours après lui en demander son sentiment : « Il n’y a rien, 

répondit-il, à reprendre au caractère de Phèdre, puisque par ce 

caractère il nous donne cette grande leçon, que lorsqu’en 

punition de fautes précédentes, Dieu nous abandonne à nous-

mêmes, et à la perversité de notre cœur, il n’est point d’excès où 

nous ne puissions nous porter, même en les détestant1. » 

Confident de toute la pensée de Racine, Boileau sans doute 

n’avait pas négligé de mettre le grand docteur sur la voie, 

lorsqu’il soumit Phèdre à son examen. Grâce à son zèle officieux, 

la lecture de cette tragédie amena la réconciliation d’Arnauld, et, 

par lui, de Port-Royal tout entier avec notre poète ; nous l’avons 

dit ailleurs2, et le détail de cette mémorable amnistie est dans les 

                                                 
1 Mémoires de Louis Racine. 
2 Voyez la Notice biographique. – Nous saisissons l’occasion d’avertir le 

lecteur qu’en cet endroit nous avons à tort exprimé des doutes sur l’exactitude 

d’un mot qui se trouve dans le récit de Louis Racine. « Boileau, y est-il dit, 

déclara qu’il abandonnait acteurs, actrices et théâtre. » Nous avions rapporté 

le pronom il du commencement de cette phrase à Racine ; et comprenant que 

Boileau annonçait la résolution prise par son ami de renoncer au théâtre, nous 

sommes parti de ce contre-sens pour supposer là quelque invraisemblance. 

Des personnes attentives nous ont averti de la distraction qui nous a fait 

passer par-dessus le membre de phrase suivant : « Sans prétendre les soutenir 

en aucune façon. » Il a fallu cette distraction, que nous avons peine nous-

même à nous expliquer, pour nous empêcher de comprendre avec tout le 

monde que c’était Boileau qui « abandonnait les acteurs et le théâtre, » c’est-à-

dire qui renonçait à les défendre. Nous devions réparation à l’auteur des 
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Mémoires de Louis Racine. Le critique Geoffroy, qui avait peu de 

sympathie pour Port-Royal, a rabaissé le jugement d’Arnauld 

aux proportions d’une misérable querelle avec les Jésuites : « Les 

Jésuites, dit-il, blâmaient la morale de Phèdre. Dans un de leurs 

exercices publics ils l’avaient condamnée ; il n’en fallut pas 

davantage au janséniste Arnauld pour l’approuver et la 

sanctionner1. » Il n’y a d’incontestable ici que l’approbation 

d’Arnauld ; aussi bien que Louis Racine, Valincour l’atteste : 

« Arnauld, suivant lui, admira la tragédie de Phèdre, et convint 

que de pareils spectacles ne seraient pas contraires aux bonnes 

mœurs. » Mais pour ce qui est des exercices publics des Jésuites, 

Geoffroy n’a-t-il pas commis une erreur de date ? Louis Racine, 

dans sa Comparaison de l’Hippolyte d’Euripide avec la tragédie 

française sur le même sujet, a parlé d’un exercice qui fut soutenu à 

Paris dans le collège des RR. PP. le 9 juillet 1740, et dont le 

programme contenait ces mots au sujet de Phèdre, « qu’on n’en 

doit jamais permettre la lecture. » Si c’est à cette époque 

seulement, comme il y a quelque apparence, que les Jésuites 

s’avisèrent d’être si rigoristes à propos d’une œuvre de théâtre, ce 

seraient eux qu’on pourrait soupçonner d’avoir uniquement 

cherché à contredire Arnauld. Le même Geoffroy, quelques 

pages plus haut, tout en essayant de tourner Arnauld en ridicule, 

avait lui-même donné du goût de l’austère docteur pour la 

tragédie de Racine une explication moins puérile, et, quoique très 

malveillante encore dans la forme, plus rapprochée cependant de 

celle qu’appuie le témoignage de Louis Racine : « Le hasard 

                                                                                                                 
Mémoires. 
1 Œuvres de Racine, édition de 1808, tome IV, p. 629. 
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voulut que le héros de Port-Royal trouvât dans cette tragédie le 

dogme fatal du jansénisme : il ne vit dans Phèdre qu’une femme 

entraînée au crime, parce que la grâce lui manquait. Aveuglé par 

l’esprit de parti, il porta sur un ouvrage de littérature et de 

théâtre un jugement théologique, capable de fournir d’excellentes 

plaisanteries à un jésuite qui aurait eu le génie de Pascal1. » On ne 

peut cependant accepter non plus de telles paroles. Si c’était en 

effet une allusion toute fortuite aux querelles théologiques du 

jour qu’eût aperçue complaisamment dans Phèdre l’imagination 

d’un homme de parti, préoccupée d’une idée fixe, nous aurions 

peu insisté sur un fait, assez curieux encore sans doute, d’une 

importance très secondaire toutefois pour l’histoire de cette 

tragédie. Mais Arnauld n’avait nullement rêvé, et ces idées 

chrétiennes qu’il avait si bien su reconnaître, ce ne fut point par 

hasard que Racine en marqua fortement l’empreinte dans sa 

dernière pièce profane. Ce frappant caractère d’une tragédie, où 

la passion est peinte avec des couleurs que l’antiquité ne pouvait 

seule fournir, n’intéresse pas uniquement la théologie, comme 

Geoffroy le veut insinuer, mais est digne surtout d’être remarqué 

au point de vue littéraire. Lorsque Racine écrivit Phèdre, les 

premières impressions reçues dans les écoles de Port-Royal se 

réveillaient avec vivacité dans son âme. À ce moment une 

nouvelle phase de son talent poétique se révèle ; une nouvelle 

source d’inspiration commence à s’ouvrir ; plus tard l’auteur 

d’Esther et d’Athalie y puisera plus directement et plus 

largement ; mais dans Phèdre on sent déjà le poète chrétien, à 

quelques grandes lueurs qu’il a jetées dans les profondeurs d’une 

                                                 
1 Œuvres de Racine, édition de 1808, tome IV, p. 621. 
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âme livrée à ses remords et à sa honte. Il y a là un charme unique 

et sans autre exemple dans tout le théâtre de Racine ; ce charme 

vient de quelque chose d’austère, d’une épouvante religieuse et 

pudique qui se mêle au délire de l’amour le plus effréné. 

Chateaubriand a dit que « la religion chrétienne multiplie les 

orages de la conscience autour du vice1. » Ces orages d’une 

conscience toute chrétienne, qui, dans le rôle de Phèdre, éclairent 

jusqu’au fond l’abîme d’un cœur passionné et en font éclater plus 

vivement à nos yeux les ardeurs, sont une des plus grandes 

beautés de ce rôle ; c’est ainsi qu’il est devenu le premier intérêt 

de la pièce, et a porté l’œuvre du poète moderne à une hauteur 

où il n’a plus eu à craindre la comparaison avec Euripide, dont la 

supériorité, sur d’autres points, a été souvent et, nous le croyons, 

victorieusement établie par la critique. 

Que celle-ci ait tant de fois dans ses froides balances pesé 

deux immortelles tragédies, qu’elle ait disserté avec plus ou 

moins de sagacité et de justesse sur les beautés et sur les défauts 

de celle de Racine, beaucoup de nos lecteurs peut-être nous 

dispenseraient de le rappeler. Mais d’autres nous reprocheraient 

une omission qui laisserait incomplète l’histoire du théâtre de 

Racine. 

Les critiques contemporaines, même lorsqu’elles sont sans 

valeur, ont un droit particulier à notre attention ; elles sont des 

monuments de ces dures épreuves auxquelles un grand homme 

a été soumis. Pradon fut un des premiers qui songea à s’ériger en 

juge de la tragédie à laquelle il avait osé opposer la sienne. Dans 

ses Nouvelles remarques, après avoir dit très grossièrement, à 

                                                 
1 Génie du christianisme, livre III de la 2e partie, chapitre I. 
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propos des vers 76 et suivants de l’épître VII de Boileau : « Voilà 

une grande fortune pour notre siècle de voir courir une femme 

après le fils de son mari, et vouloir faire un inceste en plein 

théâtre, comme Diogène un homme en plein marché, » il nous 

apprend qu’il avait composé, dans les premiers temps des deux 

pièces, une critique en vers de celle de Racine, « parce que le bruit 

courait que Racine en faisait une de la sienne. » On devrait croire 

d’après ce qu’il ajoute que cette critique fut imprimée. C’était une 

comédie en un acte, intitulée : le Jugement d’Apollon sur la Phèdre 

des anciens. « Je la lus, dit-il, à des personnes du premier rang (très 

probablement il parle de la duchesse de Bouillon et du duc de Nevers) ; 

elle les divertit assez, et aurait peut-être fait connaître que les 

endroits les plus beaux et les plus sérieux sont quelquefois 

susceptibles du plus grand comique. Cela n’ôte rien de la Phèdre 

de M. Racine, que j’estime fort. Cette petite critique était prête à 

paraître sur le théâtre de Guénégaud ; mais par politique on la 

supprima ; je la ferai pourtant paraître dans peu dans le recueil 

de mes ouvrages, afin que le public s’en divertisse. » Il y a 

cependant tout lieu de croire qu’elle n’a jamais été publiée. La 

perte que nous avons faite n’est pas grande ; on imagine aisément 

ce que devait être une parodie assaisonnée du sel de Pradon. 

Ce n’eût pas été un grand dommage non plus si la 

Dissertation sur les tragédies de Phèdre et Hippolyte, attribuée à 

Subligny, n’était pas parvenue jusqu’à nous. Elle fut imprimée en 

16771. Comme il y est dit, vers le commencement2, que « les 

                                                 
1 On la trouve au tome II du Recueil de l’abbé Granet, p. 351-414. Elle y est 

donnée sous le nom de Subligny. 
2 Page 353. 
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brigues de deux auteurs ennemis font depuis peu de temps du 

fracas à Paris, » et à la fin1 que « c’est toujours beaucoup pour M. 

Pradon d’avoir pu, au moins parmi le peuple, soutenir quelque 

temps le parallèle avec M. Racine, » on voit qu’elle fut écrite 

lorsque la pièce de Pradon venait d’entrer dans son déclin. 

L’attribution de cette critique à Subligny a beaucoup de 

vraisemblance. Dans l’examen qui y est fait, scène par scène, de la 

tragédie de Racine, les remarques pédantesques sur le style, les 

facéties de mauvais goût, que l’abbé Granet, avec une indulgence 

étrange, qualifie de traits vifs et agréables2, la trivialité des 

expressions, la continuelle parodie rappellent, à ne pouvoir s’y 

méprendre, la manière de l’auteur de la Folle querelle. 

Avant de s’appesantir sur les chicanes de détail, la 

dissertation condamne le sujet de la tragédie : un crime tel que 

celui de Phèdre « ne donnant que de très méchantes idées, ne 

devait jamais remplir notre scène3... J’ai vu les dames les moins 

délicates n’entendre ces mots, dont cette pièce est farcie, qu’avec 

le dégoût que donnent les termes les plus libres, dont la modestie 

ne peut s’empêcher de rougir ; et je trouverais M. Racine fort 

dangereux, s’il avait fait cette odieuse criminelle aussi aimable et 

autant à plaindre qu’il en avait envie, puisqu’il n’y a point de vice 

qu’il ne pût embellir et insinuer agréablement après ce succès4. » 

La manière dont Racine a peint le caractère des personnages n’est 

pas plus heureuse que le choix du sujet : « M. Racine a fait son 

                                                 
1 Page 413. 
2 Préface du Recueil de dissertations, p. CXXIII. 
3 Page 357. 
4 Pages 359 et 360. 
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Thésée trop crédule et trop imprudent1... Phèdre est un caractère 

forcené ; M. Racine lui donne trop d’amour, trop de fureur et trop 

d’effronterie2. » Subligny ne fait grâce qu’au personnage 

d’Aricie ; c’est une des singularités de son jugement : « Pour 

Aricie, j’avouerai de bonne foi que c’est un personnage 

épisodique assez heureusement trouvé, et assez bien conduit par 

M. Racine3. » Pour achever de donner une idée de sa critique 

judicieuse, rappelons comment il apprécie l’admirable scène qui 

est la troisième du premier acte : « Cette languissante 

conversation de Phèdre et d’Œnone est prise toute entière et mot 

pour mot d’Euripide, mais elle n’en est pas moins belle, et 

j’estimerais autant cette traduction qu’une chose inventée, si elle 

n’était point ennuyeuse4. » Hippolyte amoureux, qui lui donnait 

occasion d’être une fois du moins sévère sans choquer le bon 

sens, n’a pu lui suggérer que ces pauvres réflexions : « Je ne pense 

pas que vous approuviez M. Racine d’avoir souillé l’innocence 

d’Hippolyte, que tant de siècles et d’auteurs ont respectée, et de 

l’avoir, par cette tendresse criminelle, rendu capable d’une 

révolte si ingrate à l’égard de son père et si dangereuse pour lui... 

C’est vouloir faire passer... un Joseph pour un Absalon5. » 

Les censeurs de Racine étaient alors pour la plupart si peu 

en état de l’avertir des défauts où le goût de son siècle l’entraînait 

quelquefois, qu’ils se plaignaient de le trouver trop rebelle aux 

                                                 
1 Page 363. 
2 Page 365. 
3 Page 366. 
4 Page 370. 
5 Page 392. 



PAUL MESNARD 

39 

 

exigences de ce goût. Subligny lui reproche d’avoir quelque part 

méconnu le bel usage de la cour, dont nous trouvons aujourd’hui 

que l’auteur de Phèdre s’est beaucoup plus souvenu qu’il ne 

fallait. Œnone, dans la scène II du premier acte, vient dire à 

Hippolyte que la Reine, en proie à sa douleur, ordonne d’écarter 

tout le monde. « C’est manquer de civilité, dit le critique, c’est 

choquer les règles de la bienséance ; c’est ignorer l’usage de la 

cour, qui ne veut pas que des ordres généraux comme celui-là 

soient donnés pour le fils du Roi ; c’est pécher contre le bon sens, 

qui veut qu’en pareille rencontre une personne chargée d’un 

ordre si général ne l’annonce point à un prince du sang sans une 

exception civile1. » Voilà certes un curieux échantillon des 

conseils que Racine était exposé à recevoir. 

Sur un seul point, Subligny, devançant l’opinion de juges 

plus éclairés que lui, a donné un avis, qui, sans l’exagération et la 

grossièreté du langage, serait moins impertinent que de 

coutume, et qu’il est curieux de voir se produire à cette date. 

C’est à propos du grand récit de Théramène : Quand on vient 

faire à Thésée le récit de la mort d’Hippolyte, « qui est trop long 

et trop affecté, il n’est pas vraisemblable qu’annonçant à un père 

la mort de son fils, on s’amuse à faire la description des beaux 

chevaux qui l’ont tué, qu’on frise jusqu’au moindre de leurs 

crins, qu’on marque toutes leurs démarches, qu’on leur fasse 

même de chagrin baisser la tête et les oreilles, comme des rosses, 

et qu’on fasse la peinture de leurs harnois, jusqu’à leurs rênes 

flottantes... Il me semble que la nature même ne veut pas qu’un 

père qui apprend la mort d’un fils si chéri et qu’il commence à 

                                                 
1 Page 370. 
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croire innocent, écoute toutes ces descriptions inutiles avec tant 

de patience et de tranquillité1. » On voit que si l’accusation a un 

certain fondement, l’expression en est bien gâtée par de plates 

bouffonneries et par quelques ineptes remarques, au nombre 

desquelles il ne faut pas oublier celle-ci : « Je ne sais... si vous 

trouverez bon qu’on dise qu’un prince a nourri ses chevaux de 

sa propre main, et si vous passerez dans ce récit la fiction 
 

D’un dieu qui d’aiguillons pressait leurs flancs poudreux. 
 

Mais pour moi je ne puis souffrir que M. Racine fasse un dieu 

Piquebœuf et un prince palefrenier2. » 

Dans la conclusion de cette diatribe, le critique affectait de 

l’impartialité. Il confessait qu’après tout la tragédie de Phèdre ne 

laisse pas d’être belle. » Moins ami de Pradon qu’ennemi de 

Racine, s’il fait la part beaucoup trop belle encore au ridicule 

antagoniste du grand poète, il est loin de lui donner une 

complète approbation. Sa pièce, dit-il, « n’est point remplie de 

ces grandes intrigues, soutenue de ces hante pensées, ni écrite de 

ce sublime que demande la majesté du cothurne tragique ; elle 

est mieux intriguée que celle de M. Racine ; elle suspend 

davantage les esprits et excite un peu plus la curiosité ; mais les 

incidents n’en sont point d’une belle invention... Il y a des fautes 

de jugement qu’on ne peut pardonner3. » Ce qu’il a très bien 

compris, c’est que « la Phèdre de M. Pradon n’étant point mariée 

avec Thésée, n’est point cette incestueuse Phèdre... Il a détruit le 

                                                 
1 Pages 400-402. 
2 Page 403. 
3 Page 405. 
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sujet en voulant affaiblir le crime... et cet auteur, craignant 

d’enfreindre les lois de la modestie et de la bienséance, a violé les 

règles du théâtre et du bon sens1. » Plus loin il reconnaît qu’il n’y 

a pas quarante vers supportables en tout ce poème de Pradon2. 

Cette demi-justice exercée contre l’auteur de la Phèdre du théâtre 

de Guénégaud ne suffit pas, il s’en faut, pour mériter la faveur 

avec laquelle Saint-Marc, dans son édition des Œuvres de 

Boileau3, parle de cette dissertation, qui, à son avis, « renferme... 

des réflexions très solides. » 

De Visé, qui dans le Mercure galant de 1677 écrivit deux 

lettres sur Phèdre, évita de porter sur cette pièce un jugement 

formel. Il se contenta d’insinuer que le sujet n’en était pas 

heureux, et qu’on eût bien fait « d’en épargner l’horreur aux 

spectateurs français. » Du reste, il reconnaissait, comme Subligny, 

qu’après l’avoir choisi, on avait dû en accepter les conditions 

essentielles, ce que Pradon avait en tort de ne pas faire, et que 

« c’est ne l’avoir pas traité que d’avoir éloigné l’image de l’amour 

incestueux. » Se bornant à cette remarque, il déclarait « écarter 

toute comparaison entre deux tragédies si différentes par le 

sujet, » et louait du moins les beaux vers de Racine. 

Nous pouvons nous faire aussi quelque idée des 

jugements contemporains par certains traits qui ont été recueillis 

alors dans les entretiens. Brossette nous apprend4 que beaucoup 

de personnes, forcées d’avouer que les vers de Racine étaient 

                                                 
1 Page 361. 
2 Page 412. 
3 Avertissement de l’épître VII, tome II, p. 113. 
4 Manuscrit de la Bibliothèque impériale, p. 241. 
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mieux tournés que ceux de Pradon, se consolaient en disant que 

celui-ci avait été beaucoup plus régulier dans la conduite de sa 

tragédie. Boileau lui avait à ce sujet conté une anecdote où se 

peint son caractère. Il était à souper chez Mme de Broglio. Là 

« M. de Beaumont1, dit Brossette, après avoir disputé longtemps 

sur le parallèle des deux tragédies, soutenait enfin que les règles 

avaient été mieux observées par M. Pradon que par M. Racine. 

« Ah ! ce n’est donc plus que des règles que vous parlez, lui dit 

M. Despréaux : or je m’en vais vous faire voir par les règles 

mêmes combien vous vous trompez. La péripétie et l’agnition se 

doivent rencontrer ensemble dans la tragédie, et c’est ce qui 

arrive dans la Phèdre de M. Racine et qui n’est point dans celle de 

Pradon... » M.de Beaumont interrompit M. Despréaux pour lui 

demander ce que c’était que la péripétie et l’agnition. « Ah ! ah ! lui 

répondit M. Despréaux, vous voulez parler des règles, et vous 

n’en entendez pas même les termes. Apprenez à ne pas vouloir 

disputer d’une chose que vous n’avez jamais apprise. » Cette 

moquerie était sans doute la meilleure réponse à faire aux 

puériles chicanes d’un pédantisme qui se payait de mots. 

Racine connut une autre objection faite à sa tragédie, et 

qui le toucha certainement plus que celle d’une prétendue 

violation des règles. Cette objection fut faite par un admirateur 

de Phèdre, par un homme dont le suffrage avait pour notre poêle 

un prix tout particulier. « Pourquoi, disait Arnauld au 

témoignage de Valincour et de Louis Racine, pourquoi a-t-il fait 

                                                 
1 Brossette dit : « un nommé M. de Beaumont. » C’était évidemment Harlay de 

Beaumont, qui fut plus tard premier président. Il était beau-frère de Mme de 

Broglio. La raillerie hardie de Boileau s’adressait à un terrible railleur. 
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son Hippolyte amoureux ? » Il se peut qu’Arnauld, à qui le rôle 

de Phèdre avait paru renfermer une grande et morale leçon, ne 

trouvant rien de semblable dans l’amour d’Hippolyte et d’Aricie, 

ait pour des raisons d’austérité seulement blâmé la peinture 

d’une tendresse sans laquelle la vertu d’Hippolyte eût été d’un 

plus bel exemple. Mais quand il n’aurait parlé que comme 

moraliste, il n’en a pas moins rencontré la critique la plus 

sérieuse à faire de la pièce de Racine ; et le poète, qui sentit toute 

la force du reproche, n’y sut répondre qu’en alléguant les 

grossières plaisanteries auxquelles il eût été exposé, s’il fût resté 

plus fidèle à la chaste beauté du rôle grec : « Qu’auraient dit nos 

petits-maitres ? » 

Quelques années après la mort de Racine, mais lorsque 

Boileau était encore là pour le défendre, nous retrouvons la 

critique à l’œuvre au sujet de Phèdre. Houdar de la Motte, dans 

son Discours sur la poésie en général et sur l’Ode en particulier qui 

fut imprimé en 1707, avait eu l’occasion de toucher à cette 

tragédie, en un seul point, il est vrai, et à propos d’un seul vers : 
 

Le flot qui l’apporta recule épouvanté ; 
 

mais, toute circonscrite qu’elle était, son attaque n’en avait pas 

moins une assez grande portée : elle mettait en question tout un 

ordre de beautés poétiques dans le style de Racine ; il était 

surtout facile de l’étendre au récit entier de la mort d’Hippolyte ; 

et c’est ce que la Motte lui-même indiquait suffisamment. Il s’était 

du reste exprimé avec modération ; et son objection méritait 

certainement d’être examinée : « Ce vers, disait-il, est excessif 

dans la bouche de Théramène. On est choqué de voir un homme 

accablé de douleur, si recherché dans ses termes et si attentif à sa 
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description. » Quelques lignes plus haut, commençant par 

envisager la question d’une manière plus générale, il avait fait 

remarquer que « les poètes tragiques mêmes, qui s’abandonnent 

quelquefois à l’enflure, doivent toujours être en garde contre 

l’excès de l’expression. Comme ils ne font point parler des poètes, 

mais des hommes ordinaires, ils ne doivent qu’exprimer les 

sentiments qui conviennent à leurs acteurs, et prendre pour cela 

les tours et les termes que la passion offre le plus naturellement. 

Racine n’a presque jamais passé ces bornes que dans quelques 

descriptions où il a affecté d’être poète, comme dans celle de la 

mort d’Hippolyte, où l’on croit plutôt entendre l’auteur que le 

personnage qu’il fait parler. » Boileau sentit le danger de cette 

critique, qui pouvait mener loin et jusqu’à une poétique nouvelle, 

et il consacra à la réfutation de son confrère à l’Académie la 

onzième de ses Réflexions critiques sur quelques passages de Longin. 

Ce qu’il y dit de plus solide pour l’apologie de Racine se trouve 

dans ce passage : « Pouvait-il employer la hardiesse de sa 

métaphore dans une circonstance plus considérable et plus 

sublime que dans l’effroyable arrivée de ce monstre, ni au milieu 

d’une passion plus vive que celle qu’il donne à cet infortuné 

gouverneur d’Hippolyte ?... Aussi a-t-on remarqué que toutes les 

fois qu’on joue la tragédie de Phèdre, bien loin qu’on paroisse 

choqué de ce vers : 
 

Le flot qui l’apporta recule épouvanté, 
 

on y fait une espèce d’acclamation. » C’est en 1710 que la 

onzième Réflexion de Boileau avait été composée ; elle ne fut 

publiée qu’après sa mort dans l’édition de 1713. La Motte y fit 
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une réponse dans le second volume de la quatrième édition de 

ses Odes, lequel porte la date de 1714. Il persistait dans sa critique, 

tout en discutant avec politesse et convenance la réfutation d’un 

adversaire dont la mort avait rendu l’autorité plus digne encore 

de respect. Rien de très nouveau d’ailleurs dans cette réplique ; il 

y faut remarquer seulement que la Motte s’appuyait sur 

l’adhésion qu’il avait recueillie « à une séance de l’Académie, où 

tout ce qui se trouva d’académiciens le confirma dans son 

sentiment. » Il dut y être particulièrement confirmé par un de ses 

plus illustres confrères, dont le jugement est d’un bien autre 

poids que le sien, par Fénelon, que sur cette question alors agitée 

nous voyons, en cette même année 1714, se prononcer très 

nettement, dans sa Lettre à M. Dacier sur les occupations de 

l’Académie. Admirateur de la simplicité grecque, de celle de 

Sophocle surtout, Fénelon était disposé à beaucoup de sévérité 

pour nos tragédies ; il leur reprochait de l’emphase, un langage 

pompeux et affecté, sans épargner sur ce point Corneille plus que 

Racine. Les vers qui avaient choqué la Motte ne lui plaisaient pas 

davantage. Il faisait observer que « Sophocle est bien loin de cette 

élégance si déplacée et si contraire à la vraisemblance. » – « Rien, 

disait-il encore, n’est moins naturel que la narration de la mort 

d’Hippolyte à la fin de la tragédie de Phèdre, qui a d’ailleurs de 

grandes beautés. Théramène, qui vient pour apprendre à Thésée 

la mort funeste de son fils, devrait ne dire que ces deux mots, et 

manquer même de force pour les prononcer distinctement : 

« Hippolyte est mort. Un monstre envoyé du fond de la mer par 

la colère des Dieux l’a fait périr. Je l’ai vu. » Un tel homme, saisi, 

éperdu, sans haleine, peut-il s’amuser à faire la description la 
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plus pompeuse et la plus fleurie de la figure du dragon...1 ? » 

Cette querelle n’est pas la seule que Fénelon ait cherchée à Racine 

dans la Lettre à M. Dacier. Un défaut plus incontestable de cette 

tragédie n’avait pas échappé à la sévérité de son goût : « M. 

Racine, dit-il, ...a fait un double spectacle, en joignant à Phèdre 

furieuse Hippolyte soupirant contre son vrai caractère. Il fallait 

laisser Phèdre toute seule dans sa fureur ; l’action aurait été 

unique, courte, vive et rapide... La mode du bel esprit faisait 

mettre de l’amour partout ; on s’imaginait qu’il était impossible 

d’éviter l’ennui pendant deux heures sans le secours de quelque 

intrigue galante2. » 

La polémique sur le récit de Théramène était loin d’être 

close. La Harpe a pu dire, en exagérant seulement un peu, qu’on 

a écrit des volumes pour ou contre ce récit. Louis Racine, dans sa 

Comparaison de d’Hippolyte d’Euripide avec la tragédie de Racine sur 

le même sujet, lue à l’Académie des inscriptions et belles-lettres le 

3 décembre 17283, essaya de réfuter la critique de Fénelon, en y 

opposant cette réflexion, que Théramène, « frappé de toutes les 

circonstances d’une aventure si cruelle... les raconte avec la même 

passion que s’il les voyait encore, » et que d’ailleurs, il « parle à 

un père qu’il croit encore irrité et plongé dans l’erreur ; qu’il doit 

tâcher de l’attendrir par un récit touchant. » La défense de Racine 

fut également prise par d’Olivet en 17384, par Desfontaines 

l’année suivante5, mais avec peu d’accord. Desfontaines se 

                                                 
1 Œuvres de Fénelon (édition Lebel), tome XXI, p. 214 et 215. 
2 Ibidem, p. 212 et 213. 
3 Mémoires de l’Académie des inscriptions et belles-lettres, tome VIII, p. 300-314. 
4 Remarques de grammaire (Paris, M.DCC.XXXVIII, in-12), p. 97-107. 
5 Racine vengé, ou Examen des remarques grammaticales de M. l’abbé d’Olivet 
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moqua de l’abbé d’Olivet, qui, pour justifier le fameux vers 

censuré par la Motte, avait allégué assez ridiculement qu’au 

temps d’Homère, véritable auteur chez les Grecs de la langue 

poétique, « les pays où les sciences étaient florissantes, c’était 

l’Égypte, c’était la Phénicie ; et que la physique de ces pays-là 

reconnaissait une âme universelle, une âme répandue dans tout 

ce qui existe. » Desfontaines tentait une justification plus simple, 

et qui n’était pas sans ressemblance avec celle qu’avait proposée 

Louis Racine : « On ne fait attention, disait-il, qu’à la douleur de 

Théramène, et il faut faire attention à la frayeur dont il est encore 

saisi, et à l’obligation où il est de rendre vraisemblable aux yeux 

de Thésée la mort de son fils. » D’Olivet du reste avait eu aussi 

quelques arguments meilleurs que celui dont riait Desfontaines. 

Tenant compte, non sans raison peut-être, des régions toutes 

poétiques où l’on oubliait trop que la pièce de Racine nous 

transporte, il s’était étonné « qu’un flot épouvanté eût pu 

scandaliser dans une scène où il s’agit d’un monstre envoyé par 

Neptune, et dans une tragédie dont l’héroïne est petite-fille du 

Soleil. » Voltaire, passant condamnation sur quelques détails du 

récit, ne voulut pas accorder cependant qu’on eût dû le réduire à 

ces mots : Hippolyte est mort ; je fui vu, c’en est fait. « Qui voudrait 

même, ajoutait-il, qu’on en retranchât quatre vers ? Ce n’est pas 

là une vaine description d’une tempête, inutile à la pièce ; ce n’est 

pas là une amplification mal écrite : c’est la diction la plus pure et 

la plus touchante ; enfin c’est Racine1. » La Harpe vint à son tour, 

ne s’éloignant pas beaucoup, suivant sa coutume, des traces de 

Voltaire ; il reconnut qu’il y avait dans le récit quelque luxe de 

                                                                                                                 
(Avignon, M. DCC.XXXIX, in-12), p. 89-121. 
1 Dictionnaire philosophique, Amplification, tome XXVI, p. 293. 
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style ; mais, selon lui, sept ou huit vers seulement étaient de trop ; 

de ce nombre il comptait celui qui avait été attaqué par la Motte 

et défendu par Boileau1. Du reste il ne trouvait que pédanterie 

dans quelques-unes des énormes diatribes auxquelles ce vers 

avait donné lieu, particulièrement dans celle du commentateur 

de Boileau, Saint-Marc. Au contraire Marmontel, dans ses 

Éléments de littérature, au mot Narration, a jugé les vers du récit de 

Théramène « très beaux, mais déplacés. » 

Quoique nous ne nous attachions d’ordinaire qu’à 

l’histoire d’une critique plus générale, nous n’avons pas voulu 

entièrement omettre cette fameuse discussion, où, du côté des 

censeurs d’un récit admiré si longtemps par le public, se 

manifestait un certain symptôme de révolution dans le goût 

littéraire. Mais le champ de bataille que la tragédie de Phèdre 

avait ouvert à la critique ne fut pas l’enfermé dans les limites 

étroites de cette dispute sur un morceau descriptif ; souvent on fit 

choix d’un terrain plus large, et de tout temps la pièce entière fut, 

comme toutes les grandes œuvres, très discutée. Brumoy, dans le 

tome Ier de son Théâtre des Grecs, imprimé en 1730, donna des 

Réflexions sur l’Hippolyte d’Euripide et sur la Phèdre de Racine, et 

les fit suivre de Réflexions sur l’Hippolyte de Sénèque. Il ne manqua 

pas de faire ressortir avec quelque exagération tout ce que Racine 

devait aux deux tragiques anciens, ne lui laissant presque plus en 

propre que l’épisode d’Aricie. « Mais, dit-il, toute cette imitation 

ne lui ôte rien de sa gloire ; et s’il a surpassé de beaucoup 

Sénèque, et en quelques endroits Euripide, en se servant de leurs 

pensées, ce bel art de bien choisir ce qu’on imite ne peut tourner... 

                                                 
1 Œuvres de Racine, édition de 1807, tome IV, p. 299. 
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qu’au profit du poète grec, sans préjudice du français. » Il avait 

évidemment, malgré quelques apparences d’impartialité, la cause 

d’Euripide plus à cœur que celle de Racine ; ce qui ne l’empêcha 

pas, au risque de frapper du même coup le modèle et son 

imitateur, de faire valoir contre le sujet de Phèdre l’objection en 

faveur parmi les hommes de sa robe. Ce sujet, à son avis, 

« roule... sur un point un peu délicat, et qui a paru à bien des 

personnes éclairées être un fonds tout à fait défectueux, et même 

d’une conséquence dangereuse pour les mœurs. » Louis Racine, 

dans la Comparaison que nous avons déjà citée, rendit justice aux 

grandes beautés du poète grec, mais en laissant voir pour la 

tragédie de son père une prédilection dont il eût été peu naturel 

qu’il se défendit. L’objection d’Arnauld contre Hippolyte 

amoureux l’embarrassait. Il accorda quelque chose à une si 

respectable autorité, et avoua qu’il avait « peine à voir aux 

genoux d’une maîtresse cet homme si fameux par sa haine contre 

le sexe, et par les sévères maximes que Pitthée lui avait 

apprises. » Néanmoins l’Hippolyte d’Euripide lui semblait trop 

sauvage, la vertu de l’Hippolyte français plus modeste et plus 

aimable. Il insista avec raison sur le caractère de Phèdre, bien 

supérieur à celui que lui a donné la tragédie grecque. Voltaire, 

qui, nous l’avons vu déjà, était un juge assez sévère de plusieurs 

des défauts de la pièce française, ne sut point parler d’Euripide 

avec le même respect que Louis Racine. Ses opinions sur la 

littérature grecque étaient de la force de celles de Perrault. Dans 

sa troisième lettre sur Œdipe, écrite, il est vrai, en 1719 (il n’avait 

alors que vingt-cinq ans), il ne craignit pas de parler ainsi de 

l’Hippolyte grec, tout en déclarant Euripide supérieur à Sophocle : 

Malgré la belle scène copiée par Racine (la IIIe du Ier acte dans 
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Phèdre), « il ne faut pas que le lecteur séduit s’imagine que la 

pièce d’Euripide soit un bon ouvrage ; » cette scène est « le seul 

bel endroit de sa tragédie, et même le seul raisonnable ; » et il 

comparait le tragique grec à Cyrano de Bergerac, chez qui 

Molière reprenait son bien1. La Harpe, dans son Lycée2, se chargea 

de développer, comme si c’eût été une critique sérieuse, cette 

étrange boutade du maître, et décida que Racine, qui n’avait que 

peu d’obligations à Euripide, avait « remplacé les plus grandes 

fautes par les plus grandes beautés ; » enfin « qu’il fallait bien 

pardonner au tragique grec son ouvrage, puisque nous lui 

devons celui de Racine. » Heureusement pour la Harpe, il put, 

quand il vint à l’examen de la tragédie de Racine3, en parler avec 

plus de compétence et de bon sens qu’il n’avait fait de son 

modèle. On peut lui reprocher cependant de l’avoir défendue à 

outrance contre les critiques les plus modérées, et d’avoir 

« hasardé, suivant son expression, l’apologie » de l’épisode de 

l’amour d’Aricie. Il y a moins de faveur pour notre poète, mais 

beaucoup de vues judicieuses dans les Observations sur 

l’Hippolyte d’Euripide et la Phèdre de Racine que l’abbé Batteux lut 

à l’Académie des inscriptions le 9 février 17764. Si Batteux, tout au 

contraire de Voltaire et de la Harpe, incline un peu trop du côté 

d’Euripide, son jugement toutefois est assez libre de préventions, 

et renferme quelques réflexions originales. Il fait bien ressortir la 

différence essentielle du sujet dans les deux poètes, et en parle 

                                                 
1 Œuvres de Voltaire, tome II, p. 31. 
2 Ire partie, livre Ier, chapitre V, section IV. 
3 Lycée, 2e partie, livre Ier, chapitre III, section VII. 
4 Mémoires de l’Académie des inscriptions et belles-lettres, tome XLII, p. 452-472. 
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d’une manière ingénieuse. « Phèdre criminelle, dit-il, et 

Hippolyte vertueux, tous deux malheureux, sont mieux placés 

dans Euripide que dans Racine, parce qu’il est dans la nature et 

dans l’ordre que quand la vertu malheureuse se trouve en 

concurrence avec le crime malheureux, l’intérêt dominant et 

l’affection principale soient pour la vertu, qui n’a pas mérité son 

malheur, plutôt que pour le crime, qui a mérité le sien. L’objet 

naturel de la pitié, dit Aristote, est le malheur non mérité : d’où il 

suit qu’il est possible qu’Euripide ait mieux pris son sujet, 

relativement à l’effet de la tragédie, en subordonnant Phèdre à 

Hippolyte... Phèdre est l’héroïne de la pièce de Racine ; et c’est 

pour rendre son rôle plus beau et plus touchant qu’Hippolyte a 

été en quelque sorte dégradé. Euripide savait que les héros qu’on 

veut offrir à la pitié doivent être bons d’une bonté morale ; Racine 

le savait aussi, puisqu’il donne partout l’amour de Phèdre 

comme l’effet de la colère de Vénus, pour la rendre moins 

odieuse ; mais Euripide n’a eu qu’à suivre son plan simplement 

et sans aucun effort ; Racine a eu besoin de beaucoup d’art 

poursuivre le sien... Ne pouvant diminuer le malheur 

d’Hippolyte, il a fallu en diminuer la vertu, sans quoi il eût 

éclipsé Phèdre et emporté tout l’intérêt. » Tout cela est finement 

déduit d’une théorie très plausible. Est-il cependant bien sûr 

qu’Euripide ait, absolument parlant, mieux placé l’intérêt de la 

tragédie, et que Racine, au contraire, ne l’ait mieux placé que par 

rapport aux faiblesses de notre goût ? Les règles de l’art tracées 

par une savante esthétique ont leur valeur ; mais Racine n’a-t-il 

pas su, par un art supérieur, franchir les limites de l’art ? Batteux, 

dans ces Observations, semble trop souvent méconnaître ces 

grands coups du génie, où il ne veut voir qu’habileté, adresse, 



NOTICE SUR PHÈDRE 

52 

 

finesse des moyens : ce sont des mots qu’à propos de Racine il 

répète trop volontiers. Nous lui contesterions aussi la justesse de 

cette remarque, « qu’il y a dans le rôle de la Phèdre d’Euripide 

une décence rigoureuse qui n’est pas dans la Phèdre française. » 

On sera plus frappé de cette critique du dernier acte de la 

tragédie de Racine : Thésée y réunit sur lui presque tout l’intérêt. 

« Phèdre, après la scène de la rivalité, n’intéresse plus ; le sort du 

fils est décidé ; Thésée est le seul qui reste, ou du moins qui 

domine sur la scène. Cette translation de l’intérêt d’un 

personnage à l’autre ne se trouve point dans la pièce grecque. 

Hippolyte, donné pour point de vue dès la première scène, 

intéresse continuement et d’une façon dominante jusqu’à son 

dernier soupir. » 

Geoffroy, dans l’édition qu’il a donnée des Œuvres de 

Racine en 1808, a montré pour Euripide une préférence encore 

plus décidée, ce semble, que celle de Batteux, surtout à prendre 

sa critique dans ses détails. Son jugement général est exprimé 

avec une certaine ambiguïté, mais au fond le sens n’en est pas 

douteux : « La conception du poète grec, dit-il, considérée en elle-

même, me paraît plus forte, plus tragique, plus faite pour plaire 

dans tous les temps et dans tous les pays ; mais le développement 

de la passion de Phèdre, qui eût été pour les Grecs un défaut, a 

tant de charmes pour les Français, il est si conforme à l’esprit et 

au goût de notre nation qu’on ne peut se défendre d’une secrète 

prédilection pour Racine : c’est le jugement du cœur plus que 

celui de l’esprit1. » Geoffroy d’ailleurs n’a pas apporté dans la 

                                                 
1 Jugement sur Phèdre et sur les auteurs qui ont traité le même sujet, dans les 

Œuvres de Racine, tome IV, p. 585. 
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question la même finesse d’aperçus que l’abbé Batteux ; il n’est 

même pas toujours dans une disposition d’esprit équitable, mais 

semble animé contre le poète dont il publie et commente les 

œuvres d’une sorte de malveillance ; il se range ridiculement du 

côté de ceux qui, à l’exemple de Pradon, de Subligny et des 

jésuites dans leur thèse de 1740, ont attaqué la tragédie de Racine 

comme contraire à la bonne morale. 

Une critique qui a été célèbre, et dont il nous reste à parler 

en dernier lieu, avait paru un an avant celle de Geoffroy. Elle 

était l’ouvrage d’un homme qui, ainsi que nous l’avons déjà dit 

dans la Notice d’Iphigénie, apportait presque toujours dans ses 

jugements sur l’art tragique une sagacité pénétrante, mais dont 

l’esprit supérieur était, lorsqu’il s’agissait de nos poètes, aveuglé 

par un miso-gallisme trop patriotique. Ce fut à Paris même qu’A. 

W. Schlegel publia sa Comparaison entre la Phèdre de Racine et celle 

d’Euripide1, qu’il avait écrite en français. Quoique dans d’autres 

écrits il ait été sévère pour Euripide, il lui a dans celui-ci 

amplement rendu justice, et personne n’a mieux que lui fait 

ressortir la beauté du caractère d’Hippolyte dans la pièce 

grecque. Que n’a-t-il parlé avec la même équité, avec la même 

éloquente admiration du caractère de Phèdre dans Racine ? Il ne 

semble même pas l’avoir compris, dominé qu’il était par ses 

préventions ; il y cherche une foule de contradictions, ne prenant 

pas garde que, si Phèdre se contredit, 
 

Comme on voit tous vos vœux l’un l’autre se détruire ! 
 

c’est par là surtout que la peinture de sa passion est d’une 

                                                 
1 Un volume in-8°, à Paris, chez Tourneisen fils, 1807. 
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admirable vérité. On se serait attendu à quelque chose de plus 

neuf dans ses objections ; il en a reproduit beaucoup qu’on avait 

déjà faites et qui étaient sans valeur. Par exemple, il n’a pas 

dédaigné d’affecter, lui aussi, des scrupules pleins de pruderie et 

très mal fondés. Il dit au sujet de la scène de la déclaration : « Si 

la poésie est l’art de farder le vice, je conviens que cette scène 

mérite de grands éloges ; car la plupart des lecteurs ne 

reconnaîtront pas, sous la politesse des formes et l’élégance des 

vers, ce qui, sans ce déguisement, les aurait choqués au plus haut 

point1. » Presque toutes ses autres chicanes sont aussi peu 

solides. Comme il lui importait surtout d’établir qu’un poète 

français n’avait pu connaître les mœurs grecques, il s’était 

imaginé en avoir trouvé une preuve dans ce vers de la scène VI 

de l’acte IV, qui lui semblait inconvenant : 
 

Dans le fond des forêts allaient-ils se cacher ? 
 

« Racine... ne savait-il pas, dit-il, combien les femmes grecques 

vivaient retirées, qu’elles ne quittaient guère leurs appartements 

sans être voilées et accompagnées2. » Tous ces critiques si 

préoccupés de la couleur locale ne tombent-ils pas souvent eux-

mêmes dans une confusion d’époques ? Le siècle d’Euripide, 

tout comme notre dix-septième siècle, a sans nul doute commis 

plus d’un anachronisme contre les mœurs des temps héroïques ; 

et c’est peut-être d’un de ces anachronismes que Schlegel 

s’armait pour en reprocher un à Racine. Si la cour de Thésée ne 

ressemblait pas beaucoup à la cour de Louis XIV, elle ne devait 

                                                 
1 Page 23. 
2 Page 30. 
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pas beaucoup plus ressembler à une maison athénienne au 

cinquième siècle. Nous ne nous figurons pas les héroïnes de ce 

temps, les Pasiphaé, les Ariane toujours enfermées au gynécée ; 

elles avaient évidemment quelques aventures dans les forêts, 

parmi les rochers. Pourquoi tant s’étonner que « la vertueuse 

Aricie donne rendez-vous à son amant dans des lieux écartés des 

habitations humaines1 ? » Cette fois, chose piquante, c’est 

Schlegel qui ne trouvait pas Racine assez strict observateur du 

décorum et de l’étiquette. Vers la fin de sa Comparaison, le 

critique, pour mieux faire ressortir sans doute l’altération des 

tragiques beautés de la pièce antique par l’intrigue qu’y avait 

substituée un poète sans vigueur, proposait avec quelque ironie 

un nouveau dénouement, qui eût fait de Phèdre une 

tragicomédie : « Il n’y avait aucune nécessité de faire mourir 

Hippolyte. Phèdre pouvait se tuer, persuadée que la malédiction 

de Thésée pousserait Hippolyte à sa perte ; Thésée pouvait être 

éclairé à temps sur l’innocence de son fils ; il pouvait révoquer 

ses vœux adressés à Neptune. Hippolyte pouvait revenir sur la 

scène... Aricie pouvait être unie à son amant ; et on aurait vu 

l’amour vertueux récompensé, tandis que l’amour criminel eût 

été puni. Si la beauté principale de la pièce consiste dans le rôle 

de Phèdre, comme on en convient, cela n’aurait pu lui nuire 

aucunement2, » Schlegel en voulait plus à la France qu’à Racine, 

qu’il déclarait « le poète tragique le plus estimé du théâtre 

français, peut-être le plus parfait3. » Au fond, c’était contre notre 

                                                 
1 Page 30. 
2 Pages 106 et 107. 
3 Page 9. 



NOTICE SUR PHÈDRE 

56 

 

nation que les attaques de son patriotisme allemand étaient 

dirigées, surtout contre noire grand siècle littéraire : « Sachant 

d’un côté, disait-il, qu’Euripide a été le poète favori de ses 

contemporains, admettant de l’autre, comme nous le devons 

certainement, que Racine était l’auteur le plus habile et le plus 

exercé dans la pratique du théâtre français, et qu’il réunissait 

dans la culture de son esprit les traits les plus saillants et les plus 

raffinés du siècle de Louis XIV, notre parallèle de l’original et de 

l’imitation contiendra nécessairement un jugement indirect sur 

la valeur comparative du siècle d’Euripide et de celui de 

Racine1. » Un peu plus loin il faisait expressément le procès au 

goût du dix-septième siècle, en exagérant beaucoup le triomphe 

qu’y avait obtenu Pradon : « Lorsqu’en lisant la Phèdre de 

Pradon, l’on se rappelle quel prodigieux succès cette pièce 

ridiculement plate a eu de son temps, de préférence à la Phèdre 

de Racine, succès trop longtemps soutenu pour avoir été 

l’ouvrage d’une cabale, l’on ne saurait douter que ce qui a nui à 

Racine auprès de ses contemporains n’ait été d’avoir encore trop 

conservé de la simplicité et de la hardiesse antiques. Pradon 

ayant réussi à réduire à une petite intrigue de boudoirs ce sujet 

dont la force et l’étrange nature se refusent aux raffinements 

maniérés, remporta la pluralité des suffrages dans ce siècle tant 

vanté pour la pureté de son goût et la grandeur de ses 

pensées2. » Le dix-septième siècle et Racine trouvèrent un 

vengeur qu’on ne se serait pas attendu à rencontrer ici comme 

arbitre d’une querelle littéraire. Le grand Roi lui-même n’eût pu 

                                                 
1 Page 8. 
2 Pages 40 et 41. 
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mieux protéger ni plus despotiquement ses poètes et la gloire de 

son règne que ne le fit le gouvernement impérial en 1811. Mme 

de Staël raconte, dans Dix années d’exil1, qu’en cette année le 

préfet du Léman (c’était alors le baron Capelle, qui avait succédé 

à M. de Barante) intima l’ordre à Schlegel, son ami, à qui elle 

avait confié l’éducation de ses fils, de quitter Genève et même 

Coppet. « Je demandai, dit-elle, ce qu’avait fait M. Schlegel 

contre la France ; le préfet m’objecta ses opinions littéraires, et 

entre autres une certaine brochure de lui, dans laquelle, en 

comparant la Phèdre d’Euripide à celle de Racine, il avait donné 

la préférence à la première. » Elle ajoute que, dans le vrai, 

Schlegel n’était persécuté que parce qu’il était son ami ; il se peut 

bien ; car le péché littéraire du critique allemand était déjà vieux 

de quatre années. Mais ce fait d’une si haute intervention 

politique en faveur de la Phèdre de Racine n’en méritait pas 

moins de trouver place dans l’histoire de cette tragédie. Pour que 

les admirateurs de Racine gardent un peu moins rancune à 

Schlegel, il est bon de rappeler que dans son Cours de littérature 

dramatique il a sinon rétracté, du moins adouci beaucoup l’injuste 

jugement qu’il avait porté sur Phèdre. Voici en quels termes il s’y 

est exprimé : « Quoi qu’il en soit du mérite relatif d’Euripide, de 

Sénèque et de Racine, il n’en est pas moins vrai que la Phèdre 

française fait époque par un style vraiment tragique, et qu’elle 

contraste fortement avec tous les ouvrages des auteurs 

contemporains. Si on la compare avec la Phèdre de Pradon, où 

l’on ne découvre pas le moindre vestige de l’antiquité, où tout 

rappelle les peintures des cabinets de toilette au temps de Louis 

                                                 
1 2e partie, chapitre II. 
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XIV, l’on doit d’autant plus admirer le poète qui, pénétré du 

sentiment des grandes beautés antiques, a su les reproduire avec 

éclat, et sans en altérer davantage la simplicité. Si Racine a 

véritablement dit que la seule différence entre Pradon et lui était 

qu’il savait écrire, il s’est fait à lui-même une injustice criante1. » 

On a dû remarquer, dans les jugements qui ont été portés 

sur Phèdre, que le parallèle qu’on en a fait avec son modèle grec a 

pesé d’un grand poids. Ce parallèle est dans les droits de la 

critique, mais il n’en faut point abuser. On peut éviter plus d’une 

erreur, lorsque l’on contemple à part et à son point de vue 

chacun des deux magnifiques monuments. Le chef-d’œuvre 

antique apparaît, éclairé d’une lumière transparente, sereine, 

comme celle qui dessinait si bien dans toute la pureté de leurs 

contours les beaux marbres de la sculpture grecque ; le chef-

d’œuvre moderne a surtout la flamme; ses perspectives ont une 

étrange profondeur. Ne nous plaignons pas si, au lieu d’avoir 

répété dans une autre langue l’ouvrage d’Euripide, Racine a créé 

pour nous un second objet d’admiration. 

Naturellement on a fait beaucoup moins de 

rapprochements entre notre Phèdre et l’Hippolyte latin. Racine 

cependant s’en est beaucoup inspiré ; et le P. Brumoy a eu 

quelque raison de s’étonner que notre poète n’ait pas reconnu 

dans sa préface tout ce qu’il devait à Sénèque. Mais si l’on 

pouvait remarquer, comme on l’a fait, les heureux emprunts que 

Racine, dans quelques-unes de ses plus belles scènes, a su 

chercher au milieu de tant de déclamations d’une rhétorique 

ampoulée, il n’y avait pas moyen de songer à une véritable 

                                                 
1 Cours de littérature dramatique, tome II, p. 204 et 205. 
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comparaison entre l’une des œuvres théâtrales les plus parfaites, 

et un exercice d’école, où l’on serait bien surpris de voir briller çà 

et là quelques admirables fragments, s’il n’était pas à croire, 

comme nous l’avons dit, qu’ils ont été dérobés à une tragédie 

grecque aujourd’hui perdue. 

Après Euripide et Sénèque, doit-on citer encore quelque 

autre auteur qui ait eu l’honneur de suggérer de loin en loin un 

trait, une pensée, une expression à Racine ? Avant lui il y avait 

eu sur la scène plusieurs tragédies d’Hippolyte, et il paraît bien 

qu’il avait jeté les yeux sur plusieurs au moins d’entre elles.  

« Les ennemis de Racine, s’il faut en croire les frères 

Parfait1, débitaient sourdement que les pièces de (Robert) Garnier 

et de Rotrou lui avaient été d’un grand secours. » Il leur eût été 

difficile, en ce qui est du premier de ces poètes, de prouver leur 

allégation par des citations précises. Garnier avait composé un 

Hippolyte que nous trouvons imprimé en 15732. Il y a, non pas 

toujours, mais souvent, traduit Sénèque ; dans cette imitation du 

tragique latin, il est naturel qu’il se rencontre plus d’une fois 

avec Racine ; mais celui-ci, pour qui il était aisé de remonter 

directement à la même source que Garnier, n’aurait pu profiter 

chez lui que de quelques expressions rendues heureusement 

dans notre langue, et il n’y en avait guère qui eussent ce mérite 

dans l’Hippolyte du seizième siècle, dont le style devait paraître à 

Racine singulièrement barbare. Le vieil auteur français a souvent 

renchéri sur le mauvais goût de Sénèque. On trouve chez lui, 

                                                 
1 Histoire du Théâtre français, tome III, p. 365. 
2 Hippolyte, tragédie de Robert Garnier, Paris, de l’imprimerie de Robert Estienne, 

M.D.LXXIII, in-8°. 
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bien plus encore que dans son modèle, de ces paroles dont la 

rude hardiesse lève tous les voiles de l’impudicité la plus 

honteuse et de l’inceste, et qu’on n accusera pas du moins de 

farder le vice. Notre poète a fait subir une transformation 

contraire aux emprunts qui lui sont communs avec Garnier. 

On a aussi de la Pinelière un Hippolyte en cinq actes et en 

vers, qui fut imprimé en 16351, et eut de la célébrité. Nous 

trouvons en tête de cette pièce des vers de Benserade et du grand 

Corneille lui-même, qui en font un hyperbolique éloge ; elle le 

mérite peu. Nous avons lu quelque part que Racine avait 

évidemment imité cet Hippolyte, qu’il en avait suivi la marche et 

l’intrigue, et s’était approprié plusieurs de ses vers, 

particulièrement dans le récit de la mort d’Hippolyte. Cela nous 

paraît fort inexact. Si la Phèdre de Racine a parfois quelques 

rapports avec l’Hippolyte du poète angevin, comme avec celui de 

Garnier, c’est uniquement parce que la Pinelière aussi a souvent 

imité Sénèque, tout en l’accommodant à la mode de son temps, 

comme il le dit lui-même dans son Épître à M. de Bautru : « Ce 

jeune seigneur, le plus vertueux de toute la Grèce, vient se 

présenter à vous avec un équipage à la française et un nouveau 

train que je lui ai donné... Je me suis donné le loisir d’ajouter aux 

inventions de Sénèque quelques-unes des miennes. » Mais ces 

dernières inventions, Racine les lui a laissées. 

Il est vraisemblable qu’il n’a pas dédaigné de se souvenir 

de quelques passages d’un autre Hippolyte, publié en 1647. 

C’était l’œuvre de Gabriel Gilbert, alors secrétaire de la duchesse 

                                                 
1 Hippolyte, tragédie par de la Pinelière, Angevin, à Paris, chez Antoine de 

Sommaville, M.DC.XXXV, in-8°. 
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de Rohan, plus tard secrétaire des commandements de la reine 

Christine. Cette tragédie avait pour titre Hippolyte ou le Garçon 

insensible1. Nous avons indiqué dans les notes de Phèdre quelques 

emprunts de détail, qui ne sont pas tous également certains, et 

dont il ne faut pas s’exagérer l’importance. La versification de 

Gilbert est faible ; la conception de sa pièce l’est plus encore, et 

n’a pu être de quelque secours qu’à Pradon, si c’est là que celui-

ci a trouvé l’idée ridicule de purifier le sujet par la supposition 

que Phèdre n’est pas encore l’épouse de Thésée. Ce qui est, s’il se 

peut, plus déraisonnable dans la pièce de Gilbert, c’est le tendre 

sentiment que Phèdre inspire au garçon insensible, bien que 

l’auteur nous eût avertis « qu’il blessa les yeux des plus belles 

dames de son siècle, et ne ressentit point le mal qu’il leur avait 

fait. » Les rapprochements qu’on peut faire entre quelques-uns 

de ses vers et de ceux de Racine ne sauraient tirer à conséquence, 

et ne sont qu’un objet de curiosité. 

Très peu de temps avant la Phèdre de Racine, on avait 

représenté à Lille une tragédie d’Hippolyte dont l’auteur est 

Bidar2. Le passage du grand récit où Théramène rapporte les 

dernières paroles du jeune héros, et la scène où Phèdre avoue 

son crime et s’empoisonne, donneraient à penser que cette pièce 

a aussi été connue de Racine. Mais il est fort douteux que 

l’amour d’Hippolyte pour Cyane, princesse de Naxe, lui ait 

                                                 
1 À Paris, chez Augustin Courbé, M.DC.XXXXVII (in-8°), avec une épître à la 

duchesse de Sully. – L’Achevé d’imprimer est du 16 octobre 1646. 
2 Hippolyte, tragédie par M. Bidar, représentée à Lille par les comédiens de Son Altesse 

Sérénissime Monseigneur le Prince, à Lille, de l’imprimerie de Balthazar le 

Francq, M.DC.LXXV, in-12. – Le privilège est daté du 25 janvier 1675. 
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suggéré quelque idée de son épisode d’Aricie, conçu et traité très 

différemment. Bidar est un de ceux qui n’ont pas voulu que 

Phèdre et Thésée fussent encore mariés. En général, il est aussi 

froid et aussi plat que Pradon. 

Ce sujet d’Hippolyte, dont la beauté tragique avait tenté un 

si grand nombre de poètes, pouvait-il se trouver quelqu’un 

d’assez téméraire pour oser y toucher encore après Racine ? 

Michel de Cubières, connu sous le nom de Dorat-Cubières, eut 

cette présomptueuse insolence. L’entreprise était digne de celui 

qui plus tard relit avec le même succès l’Art poétique de Boileau. 

Sa détestable pièce, intitulée Hippolyte, tragédie en trois actes, fut 

représentée sur le petit théâtre du Marais1 le 9 ventôse an XI (27 

février 1803). Dans son épître dédicatoire en vers, Cubières 

injuriait Racine. C’était un Pradon que le dix-neuvième siècle 

voyait renaître. Deux ans après, Schiller, qui, lui du moins, aurait 

pu sans ridicule tenter la lutte avec un chef-d’œuvre du génie, 

donna une Phèdre ; mais c’était une traduction de la Phèdre 

française, un hommage que l’Allemagne rendait à Racine, et qui 

démentait par avance les critiques passionnées de Schlegel. Cette 

traduction, dit M. Régnier dans sa Vie de Schiller2, fut achevée 

« en vingt-six jours, du 17 décembre 1804 au 14 janvier 1805... 

Elle fut représentée (c’était à Weimar) pour fêter l’anniversaire de 

la duchesse régnante, le 30 janvier. » Goethe et Schiller à ce 

moment étaient en veine de justice pour notre théâtre. Les excès 

dont ils étaient témoins sur leur propre scène les réconciliaient 

                                                 
1 Ce théâtre, construit rue Culture-Sainte-Catherine, en 1791, fut fermé en 1807. 

Les acteurs de la province y venaient jouer pour se faire connaître à Paris. 
2 Page 158. 
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un peu avec notre goût ; ils croyaient que nos plus belles 

tragédies pouvaient être un utile exemple à proposer. Schiller, 

dans cette pensée, ne pouvait faire un meilleur choix que Phèdre. 

Cette tragédie, applaudie au commencement de notre 

siècle sur une scène étrangère, qu’on eût pu lui croire hostile, a 

de tout temps été sur la notre une des plus admirées, une de 

celles qui y ont le mieux conservé toute la puissance de leur effet. 

Il nous reste à esquisser l’histoire de ses représentations. 

Lorsque les deux troupes de l’Hôtel de Bourgogne et de 

l’Hôtel de Guénégaud se réunirent en 1680, elles inaugurèrent 

cette réunion le 25 août par une représentation de Phèdre, comme 

l’atteste le registre de la Grange. On a remarqué que les 

comédiens français avaient souvent choisi cette tragédie pour les 

grandes solennités qui font époque dans l’histoire de leur théâtre. 

Ainsi le lundi 18 avril 1689, lorsqu’après avoir quitté l’Hôtel de 

Guénégaud, ils parurent sur la nouvelle scène de la rue des 

Fossés-Saint-Germain-des-Prés, ce fut encore Phèdre qu’ils 

jouèrent1. Il en fut de même quand ils transportèrent leur théâtre 

de la rue des Fossés aux Tuileries, le 23 avril 17702. Il est superflu 

de dire que, depuis l’entrée de la Champmeslé dans la troupe de 

Guénégaud, un peu avant la réunion des deux théâtres, on 

compte dans le registre de la Grange, jusqu’à l’époque où s’arrête 

ce registre, de nombreuses représentations de Phèdre, soit à Paris, 

soit devant la cour, tantôt à Versailles, tantôt à Fontainebleau, 

Chambord et Mark. De ce temps où la Champmeslé continuait à 

briller dans le rôle de Phèdre, le souvenir qu’après celui de cette 

                                                 
1 Histoire du Théâtre français, tome XIII, p. 127. 
2 Galerie historique des acteurs, par Lemazurier, tome I, p. 16. 
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grande actrice il est intéressant de recueillir, est le grand succès 

de Guérin dans le rôle de Théramène. Brumoy a parlé des larmes 

qu’il faisait répandre en récitant le grand morceau objet de tant 

de critiques. « Les spectateurs, dit-il, souvent peu attentifs au 

reste de la pièce tant de fois répétée, se disaient : « Voyons 

pleurer le bonhomme Guérin1. »Une particularité de son jeu qui 

devait peu contribuer, ce semble, à cet effet touchant, et qu’en 

tout cas il n’y a pas lieu de proposer à l’imitation des acteurs 

d’aujourd’hui, a été notée par Lemazurier : « Les acteurs 

tragiques, dit-il, portaient alors une perruque à trois marteaux. 

Or, toutes les fois que Guérin arrivait à ce vers : 
 

J’ai vu, Seigneur, j’ai vu votre malheureux fils, 
 

il ne manquait pas de rejeter régulièrement derrière lui un de ses 

marteaux2. » Guérin, qui vécut jusqu’à un âge très avancé, et resta 

longtemps au théâtre, put encore faire pleurer dans le fameux 

récit les spectateurs des premières années du dix-huitième siècle. 

Mais après avoir fait une exception en faveur du vieux 

Guérin,  nous pouvons laisser de côté les Théramènes, et même 

les majestueux Thésées (comme, par exemple, Brizart et Saint-

Prix), les Hippolytes (on pourrait citer Saint-Fal, que l’on 

trouvait noble et touchant), enfin les Aricies : pour ce dernier 

personnage une mention suffira, celle de Mlle Gaussin, qui, dans 

ses débuts en 1731, le représenta avec une grâce charmante ; car 

ces douces et modestes héroïnes, que nul poète n’a su peindre 

comme Racine, n’ont jamais paru insignifiantes quand il s’est 

                                                 
1 Théâtre des Grecs, tome I, p. 397. 
2 Galerie des acteurs, tome I, p. 277. 
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rencontré une actrice pour exprimer dignement leur chaste 

sensibilité. Il est clair toutefois que dans une tragédie où le rôle 

de Phèdre est si dominant, c’est à peu près uniquement de ce 

rôle qu’il nous faut parler. 

L’actrice qui la première, après la Champmeslé, le rendit 

avec un talent digne de mémoire fut Adrienne Lecouvreur. Elle 

commença à s’y montrer dès ses débuts en 1717. Dans aucun 

autre elle n’eut de plus éclatants triomphes. Son admirable jeu 

avait-il tellement saisi les esprits que de cette vive impression il 

soit sorti une légende ? Ou bien faut-il croire qu’il y ait quelque 

vérité dans ce que les recueils d’anecdotes dramatiques écrits au 

dix-huitième siècle ont raconté de la terrible vengeance que la 

tragédienne aurait provoquée par quelques vers de Phèdre, 

récités avec toute la brûlante énergie d’une passion personnelle ? 

Ces mêmes vers dont la Champmeslé, suivant Brossette, avait 

craint que Mme de Montespan ne se fit l’application, Mlle 

Lecouvreur, dit-on, les adressa du geste et du regard, avec un 

magnifique mépris, à la puissante rivale qui lui disputait le cœur 

du maréchal de Saxe ; le public comprit et confirma l’outrage par 

ses applaudissements. On ajoute que peu de jours après la 

duchesse de Bouillon (nom fatal dans l’histoire de Phèdre) fit 

mourir par le poison celle qui l’avait insultée. Si cette lugubre 

aventure, dont s’est emparé de notre temps le théâtre1, n’est pas 

                                                 
1 Dans la comédie de M. Legouvé, qui a pour titre : Adrienne Lecouvreur, 

comédie-drame, en cinq actes, en prose, représentée le 14 avril 1849. – Dans une de 

ses lettres à Mme de Calandrini, Mlle Aïssé raconte la mort d’Adrienne 

Lecouvreur, avec des détails qu’elle tenait évidemment de d’Argental. Mais 

l’anecdote de la scène de Phèdre ne se trouve pas dans son récit. 
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un roman arrangé à plaisir ou rêvé par des imaginations 

frappées, voilà une représentation de Phèdre qui n’a jamais eu 

d’égale pour l’effet tragique. 

Peu d’années après la mort d’Adrienne Lecouvreur, 

Phèdre renaquit dans toute sa gloire en la personne de Mlle 

Dumesnil. L’année même où cette actrice se fit connaître sur la 

scène française, elle joua cinq fois le grand rôle qui convenait si 

bien à son talent pathétique ; et ce fut après y avoir été admirée à 

Fontainebleau, le 7 octobre de cette même année, qu’elle fut 

admise à la Comédie. Au témoignage de ses contemporains, elle 

s’y surpassait elle-même, comme avait fait Mlle Lecouvreur ; et 

cependant elle trouva une digne émule dans Mlle Clairon, qui, 

bien jeune encore, eut l’audace de lutter contre une renommée si 

justement conquise. Il semble qu’entre les deux tragédiennes la 

victoire soit restée indécise. « Nous avons vu, disent les éditeurs 

du Racine de 18071, remplir alternativement ce rôle par les deux 

plus grandes actrices de la Comédie française : Mlle Dumesnil et 

Mlle Clairon, qui toutes deux l’ont joué d’une manière admirable, 

quoique fort différemment l’une de l’autre. » En mars avait 

débute au Théâtre-Français par la comédie ; quelques mois après, 

elle voulut aborder la tragédie, et demanda qu’on lui confiât 

d’abord le rôle de Phèdre. On lui en proposait d’autres, par 

exemple celui d’Aricie, et l’on riait de son audace, à laquelle on 

refusait de donner libre carrière. « La colère (c’est elle-même qui 

raconte2), la colère me dévorait ; mais la fierté me soutint. Je 

répondis aussi tranquillement et surtout aussi majestueusement 

                                                 
1 Additions des éditeurs sur Phèdre, tome IV, p. 375 et 376. 
2 Mémoires d’Hippolyte Clairon, p. 190. 
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qu’il m’était possible : « Messieurs, vous me voulez, ou vous ne 

me voulez pas ; j’ai le droit de choisir. Je jouerai Phèdre, ou ne 

jouerai rien. » Tout le monde se contint ; on accepta, et je débutai 

par Phèdre. » C’était le 19 septembre 1743. La jeune débutante 

était plus jolie que belle et de petite taille. Elle n’eut jamais, même 

plus tard, la véhémence entraînante, les inspirations sublimes et 

la flamme de la Dumesnil, mais de bonne heure son art fut 

consommé. Dès la première représentation, le succès, auquel 

personne ne s’était attendu, justifia sa confiance. Nous avons vu, 

dans les notices de pièces précédentes, qu’elle avait pris soin de 

nous donner quelque idée de l’intelligente étude faite par elle de 

ses principaux rôles. Voici comment elle parle de celui de Phèdre. 

Son style, nous l’axons fait remarquer ailleurs, n’est pas un 

modèle ; mais ses observations, pleines de sagacité, peuvent avoir 

de l’intérêt ; elles font connaître le caractère de son interprétation : 

« Racine a marqué d’acte en acte les gradations que la passion de 

Phèdre doit avoir. Suivez l’auteur exactement dans sa marche ; 

tâchez de l’atteindre ; gardez-vous de prétendre le surpasser... Je 

m’étais prescrit, dans tout ce qui tient aux remords, une diction 

simple, des accents nobles et doux, des larmes abondantes, une 

physionomie profondément douloureuse, et, dans tout ce qui 

tient à l’amour, l’espèce d’ivresse, de délire que peut offrir une 

somnambule conservant dans les bras du sommeil le souvenir du 

feu qui la consume en veillant... Dans la scène du second acte 

avec Hippolyte, je disais le premier couplet d’une voix basse, 

tremblante et sans oser lever les yeux... Le second couplet avait... 

une émotion différente : mes mots étaient entrecoupés parle 

battement de mon cœur, et non par la crainte. Au troisième, un 

coup d’œil enflammé, et réprimé au même instant, marquait le 
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combat qui s’élevait dans mon âme. Au quatrième, ce combat 

était encore plus sensible, mais l’amour l’emportait. Au 

cinquième, il régnait seul, et, dans mon égarement, je n’avais 

conservé que l’habitude de la noblesse et de la décence. Le délire 

du second acte est causé par la révolte des sens ; celui du 

quatrième acte, par le désespoir et la terreur. Mettez dans le 

premier tout ce que le regard, le son de voix, les mouvements 

peuvent avoir de séduisant, de doux, de caressant ; gardez les 

grands éclats pour l’autre1. » Juge difficile de son propre succès, 

Mlle Clairon nous apprend qu’aucune de ses tentatives pour dire 

le couplet qui termine la scène de la déclaration ne l’avait 

satisfaite. « Je suis obligée d’avouer, dit-elle, qu’en disant et 

faisant de mon mieux, je suis toujours restée bien loin et de 

l’auteur et de mon idée2. » Ses observations sur le rôle de Phèdre 

ont une assez grande étendue ; nous n’avons pu citer que les plus 

saillantes. Il y en a d’autres encore qui n’attesteraient pas moins 

l’esprit vraiment critique avec lequel elle sas ait analyser pour 

elle-même les beautés poétiques qu’elle avait à interpréter. Si elle 

n’avait pas toute la passion de Mlle Dumesnil, on comprend 

cependant qu’avec un talent si réfléchi, une intelligence si 

pénétrante, elle arrivât à une perfection d’un autre genre, qui 

faisait hésiter les connaisseurs sur le prix à décerner. 

Inférieure aux Clairon et aux Dumesnil, Mlle Raucourt 

eut toutefois sa part de renommée dans le rôle de Phèdre ; mais 

les succès qu’elle y obtint furent souvent contestés, un jour entre 

autres avec la brutalité la plus injurieuse. C’était en 1778. La 

                                                 
1 Mémoires d’Hippolyte Clairon, p. 120-122. 
2 Ibidem, p. 123. 
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Harpe dans sa Correspondance littéraire1 raconte que le public 

appliqua à cette actrice les fameux vers de son rôle qui avaient 

déjà servi en d’autres temps à de sanglantes allusions, et même 

celui-ci : 
 

Et moi, triste rebut de la nature entière. 
 

Mais ces grossières vengeances, que soulevaient des querelles 

entre actrices ou des faits de la vie privée, n’ont rien à faire avec 

les questions d’art. Mlle Raucourt, qui dans toute sa carrière 

s’attacha avec persévérance à un rôle où elle déployait de 

remarquables qualités, y mérita surtout une critique, qui ne 

laissait pas d’être grave : elle y manquait de sensibilité, et ne 

rendait bien que la fureur, le délire de la passion. L’ancienne 

tradition de choisir la représentation de Phèdre pour les grands 

jours de la Comédie française s’était conservée. Lorsque Mlle 

Raucourt prit possession le 29 nivôse an V (20 janvier 1797) de 

l’ancienne salle du faubourg Saint-Germain, qui fut plus tard 

l’Odéon, la première pièce qu’on y joua fut Phèdre, où Mlle 

Raucourt parut dans son rôle de prédilection. En 1800 elle y fut 

encore fidèle pour sa rentrée au théâtre. Geoffroy, qui a rendu 

compte de cette représentation2, reproche à la tragédienne de 

n’avoir point de larmes et de paraître dans toute la pièce ne se 

rappeler que ce vers : 
 

C’est Vénus toute entière à sa proie attachée. 
 

                                                 
1 Tome III, p. 2 (édition de l’an IX). 
2 Cours de littérature dramatique, tome VI, p. 200. Feuilleton du 19 germinal an 

VIII (11 avril 1800). 
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Bien différente fut Mlle Duchesnois. Elle avait précisément 

les dons refusés à Mlle Raucourt. Phèdre fut son rôle de début en 

1802 ; elle le joua aussi dans sa représentation de retraite ; et 

quelques années plus tard nous nous souvenons de l’avoir vue 

reparaître encore une fois dans la même tragédie sur la scène 

qu’elle avait depuis longtemps quittée ; mais nous n’avons pu 

juger de ce jeu autrefois si admiré, car la tragédienne n’était plus 

alors que l’ombre d’elle-même. Revenons à ses débuts ; ils furent 

un événement au théâtre. C’était le temps où le public s’occupait 

aussi beaucoup du tableau de Phèdre accusant Hippolyte devant 

Thésée, que Pierre Guérin, s’inspirant de la tragédie de Racine, et 

même, disait-on, du jeu des acteurs du théâtre de la République, 

avait exposé au Louvre cette même année 1802. Phèdre était 

doublement à la mode, et l’on se plaisait à louer en vers comme 

en prose et le peintre et la nouvelle tragédienne. Voici quel 

jugement Geoffroy portait alors de celle-ci : « Son organe est 

doux, sonore et touchant ; elle a... l’expression, la sensibilité, la 

chaleur... Elle émeut par un secret bien simple, quoique rare : elle 

est émue elle-même ; elle fait pleurer parce qu’elle pleure... Dans 

la scène de la déclaration, sa physionomie, d’abord triste et 

abattue, s’anime tout à coup, et semble se colorer des rayons du 

désir et de l’espérance ; une sorte de joie y brille à travers 

l’inquiétude et la crainte ; tour à tour hardie et timide, tendre et 

furieuse, naïve et passionnée, elle offre l’image la plus vraie et la 

plus touchante des tourments d’un amour malheureux et 

coupable. Elle n’a pas produit moins d’effet dans la scène de la 

jalousie... Je me suis surpris avec plaisir dans un attendrissement 

tout à fait nouveau pour moi... Mon avis sur Mlle Duchesnois est 

donc le même que celui de Louis XV sur le Kain : elle m’a fait 
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pleurer, moi qui ne pleure guère1. » Un tel succès obtenu dès les 

commencements ne fit que s’accroître à mesure que Mlle 

Duchesnois devint plus complètement maîtresse de son rôle. Ce 

n’est pas qu’elle n’eût aussi ses détracteurs, ou tout au moins ses 

juges sévères. Ceux-là reconnaissaient qu’elle était touchante ; 

mais ils lui reprochaient de manquer d’énergie, et de jouer 

Phèdre comme elle aurait joué Ariane ; ils étaient disposés à 

mettre au-dessus d’elle Mlle Georges, qui rivalisait avec elle dans 

ce rôle en 1803. D’un autre côté, ses admirateurs lui avaient 

appliqué ce vers de la tragédie où elle excellait : 
 

Phèdre, depuis longtemps, ne craint plus de rivale. 

 

Beaucoup de ceux qui l’avaient vue dans le temps où elle 

excitait cet enthousiasme purent encore, avec les souvenirs d’un 

passé qui commençait, il est vrai, à s’effacer dans le lointain, la 

comparer avec Mlle Rachel. Cette comparaison, où nous 

n’apporterions pas une impression personnelle, nous est 

interdite. Nous sommes porté à croire qu’elle était bien difficile, 

l’interprétation du même rôle par ces deux grandes actrices 

paraissant avoir été entièrement différente. D’ailleurs, dans cet 

art des tragédiens dont il ne reste qu’une mémoire vague et 

impossible à bien fixer, il est prudent de renoncer à tout parallèle 

entre des talents qu’une génération sépare. Chaque époque a son 

goût, dont l’époque suivante n’est pas juge, quand l’objet du 

jugement ne lui est connu que par une incertaine tradition : nous 

discuterions peut-être aussi vainement aujourd’hui sur la 

                                                 
1 Cours de littérature dramatique, tome VI, p. 265-268. Feuilleton du 17 messidor 

an X (7 juillet 1802). 



NOTICE SUR PHÈDRE 

72 

 

déclamation de Mlle Duchesnois que sur celle de la Champmeslé. 

Laissons aux impressions de nos devanciers leur place dans 

l’histoire de la scène française ; et disons à notre tour quelles ont 

été les nôtres, quand nous avons vu briller avec tant d’éclat une 

Phèdre nouvelle. Dans la première scène où paraissait Mlle 

Rachel, rien ne se pouvait imaginer d’une vérité plus effrayante 

et plus belle que cette femme mourante, consumée par l’ardeur 

de la passion. Tout le délire et des sens et du cœur était exprimé 

d’une manière admirable dans la scène de la déclaration ; celle de 

la jalousie était peut-être de toutes la plus parfaitement rendue. 

On ne peut surtout oublier avec quelle énergie, quelle douleur 

éperdue, dans ce vers : 
 

Pardonne, un dieu cruel a perdu ta famille, 
 

le mot pardonne était prononcé. Ce qui nous frappait dans toute 

la pièce, c’est que la double physionomie du rôle était mise par la 

tragédienne dans un égal relief. Les emportements d’un amour 

dont Vénus elle-même attisait les flammes, et les touchants, les 

religieux remords étaient interprétés avec la même force. On a 

dit que dans les commencements on se plaisait surtout à trouver 

dans Mlle Rachel la Phèdre chrétienne ; que plus tard, lorsque 

ses voyages à l’étranger l’eurent habituée à mettre dans son jeu 

plus de violence et quelque exagération, la Phèdre païenne eut 

son tour. Il se peut ; mais il y eut certainement un moment de 

perfection où toutes les deux se montraient telles qu’elles sont 

dans l’œuvre du poète. Un caractère bien remarquable encore du 

talent de Mlle Rachel, dans ce beau rôle, c’est qu’elle y savait 

atteindre à tous les effets de la réalité la plus franche, et que 

cependant elle ne lui faisait rien perdre de sa couleur poétique, 
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qu’elle n’abaissait point sa grandeur héroïque et mythologique. 

La manière était large, et en même temps chaque pensée, chaque 

mot, chaque détail ressortait. Peut-être avait-elle retrouvé les 

inspirations sublimes de Mlle Dumesnil et l’art savant de Mlle 

Clairon. Mlle Rachel avait pour la première fois joué le rôle de 

Phèdre le samedi 21 janvier 1843 ; elle avait à y lutter contre les 

souvenirs laissés par Mlle Duchesnois, et même contre un succès 

contemporain, celui de Mlle Maxime, actrice pleine de feu, dont 

il est juste de rappeler ici le nom. Mlle Rachel, dit-on, avait perdu 

ce jour-là toute confiance en elle-même ; son jeu parut trop 

étudié, trop calculé ; à cet art qui ne se dissimulait pas assez, on 

eût préféré les larmes de Mlle Duchesnois. Mais qu’importe ? Si 

en effet dans cette première représentation la tragédienne resta 

loin de l’idéal qu’elle cherchait encore, qu’elle avait déjà entrevu, 

nous croyons qu’elle y atteignit au milieu de sa carrière. 

 

Nous avons suivi pour la tragédie de Phèdre, comme pour 

les précédentes, le texte de 1697. Nous donnons les variantes très 

rares qu’offrent l’édition originale, imprimée en 1677, et l’édition 

de 1687. Les autres impressions, données du vivant de Racine, 

telles que celle qui a été jointe au recueil de 1676, celle de 1678 

(impression de Hollande, avec la devise Quærendo), et celle de 

1680 (à Paris, chez Claude Barbin), ne sont pas, à proprement 

parler, des éditions. On n’y peut avoir à signaler que des fautes 

de l’imprimeur. 

L’édition originale a pour titre : 

PHÈDRE 

et 

HIPPOLYTE, 
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Tragédie 

Par Mr Racine. 

À Paris, 

Chez Claude Barbin. 

M.DCLXXVII. 

Avec privilège du Roy. 

En face du titre est une gravure d’après Charles Lebrun, qui 

représente la mort d’Hippolyte ; on la retrouve dans un assez 

grand nombre des anciennes éditions de Phèdre. Pour le titre, la 

préface, l’extrait du privilège et la liste des acteurs, on compte 5 

feuillets ; il y a en outre 78 pages. L’Achevé d’imprimer est du 15 

mars 1677. 

Nous avons mentionné ci-dessus une impression de 

Phèdre, jointe après coup avec une pagination distincte au recueil 

de 1676. Le titre est également Phèdre et Hippolyte, tragédie par Mr 

Racine. Mais il ne contient aucune autre indication, pas de date, 

pas de nom de libraire. La pièce, qui est une réimpression de la 

première édition, a 74 pages seulement, précédées des 5 feuillets 

de préliminaires. 

 


